인류에게 문자가 발명되면서, 그림과 더불어 활자를 이용한 문학예술의 시작은 인간이 삶을 영위 하는 데에서 비롯되는 영적인 고뇌들을 관찰하고 구원하는 시발점이 되었다. 탄생에서 죽음까지의 현실적 고찰들은 영적인 다른영역들과의 수없이 반복되는 상관관계를 풀이하고 정답은 아니더라고 올바른 정의를 구현하려 했다. 이성과 감성을 수단으로 그 의의를 추구하는 사람들이 있었는가 하면, 자연과 더불어 삶에서 엮여지는 모든 것들은 보이지 않는 존재와 결탁하여 의의를 해석하려 하는 사람들도 있었다. 그것들을 끊임없이 고뇌하고 정의를 모색하면서 인생과 삶에 대해서 연구하는 '철학'이라는 학문이 일어났고, 그보다 훨씬 이전에 이미 살아간다는 것에 대한 의문과 고민들을 글로써 표현한 '문학'이 자리잡고 있었다.
'문학'이 살아간다는 것에 대한 고뇌의 흔적들이 그 아름다움을 등에 엎고 본질적인 고뇌를 다뤄내는 하나의 작품이라면 역사상 최고의 작가들로 '도스토예프스키'를 뽑고싶다. 당대 톨스토이등 형언할 수 없는 예술문학가들도 물론 대단하겠지만, 개인적으로 이보다 더 미학적인 탁월함으로 인생과 종교, 개인의 욕망과 위선을 가감없이 드러내는 작가는 없다고 생각한다. 1821년에 태어나 1881년까지 살아간 도스토예프스키의 파란만장한 작품들 속에서 단연 (개인적으로)최고로 일컬어지는 작품인 '카라마조프가의 형제들'을 보면 그가 당시 시대적 혼돈 속에서 삶을 바라보는 자세와 그에따른 종교적인 고뇌들을 얼마나 미학적인 문체로 다루어냈는지 알 수 있다. 표도르파블로비치와 그 세 자식들간의 각기 다른 성격들로 빛어지는 이성의 한계와 의식하지 못한채 자의식을 체념하듯 뒤틀리는 위선들을 다양한 각도에서 각기 다른 챕터들을 통해 써내려갔다. 그리고 눈앞에서 부딛치는 사건들은 그 의의를 종교에 대한 근본적인 물음으로 고개를 돌리게끔 만든다. 도스토예프스키가 생각하는 종교관을 현실적 통념들과의 끝없는 충돌로써 더 삶의 본질, 곧 핵심으로 들어간다. 그리고 그 과정에서 독자들은 발견한다. 피상적인 사건들과 개인이 가지고 있는 통념들이 충돌하면서 생기는 위선과 나약함의 한계들을 자생적으로 발견하는 것이다.
초기작 <지하 생활자로부터의 수기>에서는 인물의 독백을 통해서 도스토예프스키는 개인이 가지고 있는 철학적, 사회적 식견을 가감없이 들어냈다고 생각한다. 격동의 시대적변화에 따라 인물이 가지게 되는 세상을 바라보는 시선은 극히 염세적으로 보이기도 하지만 개인이 가지고 있는 한계를 인정하되, 그 한계가 발아하게된 계기를 사회와 종교적인 문제로 질문을 뒤틈으로써 새로운 공론을 만들고 있다. 사회 지식인으로써 가지게 되는 왜곡된 통념의 문제와 더불어 사회학적인 단상들을 거의 자학하듯 독백으로 드러낸다. 하지만 문학적인 탁견과 미학, 인간의 심리 본성을 관찰하는 자세, 더불어 예술적인 감각들을 동시에 구현하는 능력들은 그가 누구와 비교할 수 없는 세계적인 작가임을 충분히 증명하게 되는 부분이라고 생각한다.
사람들에게 가장 많이 알려진 <죄와 벌>을 통해서는 '목적이 수단을 정당화 할 수 있느지'에 대한 철학적인 물을과 함께, 생각하고 행동하는 것에 대한 근본적인 정의를 일방적인 해답없이 고민할 수 있는 식견을 만들어 준다. 그와 함께 위선없이 순수한 인물이 다른 속물적인 통념을 가진 인물들과 가지게 되는 갈등을 통해 '개인이 애정하는 것에 대한 인격적 한계'를 들어내는 <백치>. 나약한 이념과 구원을 바라는 감정 깊은 곳에 자리잡고 있는 증오가 발아하게 만드는 모순적인 현실을 드러낸 <미성년>등 도스토예프스키가 적어내려간 방대한 고찰의 기록들을 읽어 내려가다보면, 어쩌면 살면서 겪게되는 수없이 다양한, 하지만 더할나위없이 중요한 심적 고뇌들을 한번씩은 모두 부딛치게 될 것이라 생각된다.
비록 방탕한 도박생활과 매번 생활고에 찌들려 '돈을 벌기 위해' 글을 썼다는 도스토예프스키의 생애에 대한 논의들이 나오고 있지만, 그가 러시아 문학에 남긴, 더 나아가 인류 문학예술에 기여한 긍정적인 역할은 결코 그 뒷 배경들이 그 가치를 훼손할 수도, 폄하 할 수도 없을 거라는 생각을 한다. 아니, 어쩌면 다재한 굴곡 속에서 직접 체험하게된 삶의 고난들이 인간의 내적 심리를 이토록 내밀하게, 그러면서도 문학예술로써의 미학적인 결과물들을 만들어 낼 수 있었던게 아닐까 생각해 본다. 그 책의 두께만큼, 한장한장에 깃든 삶에 대한 진중한 시선들만큼 책장에 꽃힌 도스토예프스키의 전집을 보고 있노라면 마음이 든든해 진다.-ozwonsuv