희망은 우리의 이름

희망 - 프란치스코 교황 공식 자서전
프란치스코 교황.카를로 무쏘 지음, 이재협 외 옮김 / 가톨릭출판사 / 2025년 3월

“미사가 끝났으니 가서 복음대로 사세요.” 라는 말씀을 들을 때마다 고민이 깊어집니다. 나는 과연 복음적인 인간인가, 현실과의 갈등 속에서 나는 과연 복음을 실천하며 살아가고 있는지 반성이 되기 때문입니다. 너무 걱정하지 말고 희망을 갖고 살아가라고 하느님께서 가톨릭 출판사에 DM을 보내셨나봅니다. 가톨릭출판사가 복음을 삶으로 살아내고 계신 프란치스코 교황님의 자서전 『희망』을 보내주셔서 희망이 가득한 책 읽기를 하게 되었습니다.

『희망』은 단순한 회고록이 아니라, 한 인간이 시대의 흐름 속에서 어떻게 형성되었고, 어떤 신앙을 살아왔으며, 궁극적으로 어떻게 복음을 실천하며 희망의 메시지를 전하는 존재가 되었는지를 보여주는 책이었습니다. 개인의 삶이 하느님의 섭리 안에서 어떻게 펼쳐지는지를 깊이 있게 조명하는 이야기이자, 우리가 걸어가야 할 신앙의 길을 희망적으로 제시하는 책이기도 했습니다. 책을 읽으며 문득 "누가 이렇게 글을 잘 쓰셨지?"라는 생각이 들었습니다. 저자 이름을 다시 확인하며 "아, 맞다. 교황님의 자서전이지" 하고 되새겼지만, 다시금 "진짜 이 글을 교황님이 직접 쓰셨을까?" 하는 의문이 들기도 했습니다. 그러다 문득 교황님께서 젊은 시절 인문학 교사로, 문학을 가르치셨던 분이라는 사실이 떠올랐습니다. 그래서인지 글이 참 맛있습니다. 물론 이 책은 번역서이기에 번역팀의 역할도 컸을 겁니다. 하지만 원문의 깊이와 흐름이 살아있다는 점에서 교황님과 공동 저자인 카를로 무쏘의 필력이 돋보였습니다.

책의 도입부는 1927년, 이탈리아에서 아르헨티나로 향하던 '이탈리아의 타이타닉'이라 불리는 프린치피사 마팔다호의 침몰 이야기로 시작됩니다. 당시 많은 가난한 이탈리아 이주민들이 더 나은 삶을 찾아 아르헨티나로 떠났습니다. 교황님의 조부모님도 그 배를 타려 했지만, 사정이 여의치 않아 다음 배로 미루셨고, 그 덕분에 교황님께서 세상에 태어나실 수 있었습니다. 마치 하느님의 섭리가 작용한 듯한 사건처럼 느껴졌습니다. 이 책은 교황님의 조부모님과 부모님의 이야기에서 시작하여, 세계 전쟁으로 피폐해진 시대적 상황 속에서 성장한 교황님의 어린 시절을 보여줍니다. 어린 시절의 경험은 훗날 교황님의 신앙과 사목적 비전에 깊은 영향을 미쳤습니다. 이러한 맥락과 연관지어 교황님은 책의 곳곳에서 전통의 계승에 대해 여러차례 언급하십니다. 교황님께서는 전쟁이 남긴 상처를 지켜보며 평화로운 세상을 만들기 위한 고민을 이어가셨고, 에페소서 4장 1-6절을 인용하시며 겸손과 온유, 너그러움을 실천해야 한다고 강조하십니다.

교황님께서는 신앙을 가르침으로 배운 것이 아니라, 방언처럼 자연스럽게 물려받았다고 말씀하십니다. 그 중심에는 교황님의 신앙적 뿌리가 된 로사 할머니가 있었습니다. 로사 할머니는 초등교육밖에 받지 못하셨지만, 교황님께는 가장 위대한 신앙의 스승이었습니다. 또한, 교황님께서는 어린 시절 이웃에 살던 가난한 이들과 격 없이 지내셨으며, 그들과 훗날 대주교가 된 이후에도 연락을 이어가셨습니다. 교황님은 빈민가에 사는 이웃들과 계속해서 관계를 맺고, 그들의 목소리를 들으며 사목자의 길을 걸어가셨습니다. 아르헨티나 군사독재 시절, 교황님께서는 국가 사회문제에도 깊은 관심을 두셨습니다. 실종된 자녀들을 찾기 위해 싸우던 이들을 돕다 목숨을 잃은 에스테르와의 우정을 통해, 교황님께서는 억압받는 이들을 돕는 것에 관심을 갖게 되셨습니다. 그리고 훗날 교황이 되신 후에도, 군사독재 시절 희생된 이들을 위해 지속적인 노력을 기울이셨습니다.

이 책을 읽으며 가장 감동적인 부분 중 하나는 교황님께서 교회를 수직적인 권위로 보지 않으시고 모든 사람을 수평적으로 보신다는 점이었습니다. 교황님께서는 모든 사람이 하느님의 창조물로서 존중받아야 하며, 가난한 이, 동성애자, 여성, 사회적 약자 누구든 교회의 사랑 안에 있어야 한다고 강조하십니다. 이러한 열린 태도는 교황님의 신앙이 이론이 아니라 삶의 실천으로 이루어졌다는 것을 다시금 느끼게 합니다. 『희망』은 프란치스코 교황님의 삶을 통해, 하느님의 은총이 한 사람의 인생에 어떻게 작용하는지를 보여주는 책입니다. 교황님께서는 조부모님과 부모님의 삶 속에서 시대의 아픔을 보고, 그 속에서 신앙을 체득하셨습니다. 그리고 그 신앙이 결국 교황님의 삶을 관통하는 길이 되었습니다. 교황님의 삶의 체험들이 바탕이 되어 네 개의 회칙과 수많은 교서를 통해 복음적 메시지를 전하셨고, 희망의 신학을 펼쳐 나가셨습니다. 책을 읽으며 신앙은 교리적 지식이 아니라, 삶 속에서 구현되어야 한다는 사실을 다시금 깨닫게 되었습니다. 희망은 단순한 낙관이 아닙니다. 희망은 어려운 시대를 살아가는 이들이 하느님께 기대며 나아가는 힘입니다.

"자비는 하느님의 이름이요, 희망은 하느님께서 우리에게 주신 이름입니다." (P.449)

이 말씀처럼, 『희망』을 읽은 이들 모두가 하느님의 자비 안에서 희망을 발견하고, 그 희망을 살아갈 수 있기를 바랍니다.

어떤 시선으로 바라보느냐에 따라 우리의 생각이 결정된다

마니에르 드 부아르 18호 Maniere de voir 2025 - 인간붕괴, 지구의 위기 ㅣ 마니에르 드 부아르 Maniere de voir 18
필리프 데캉 외 지음 / 르몽드디플로마티크(잡지) / 2025년 2월

오늘 소개할 책은 프랑스의 대표적인 일간지 르몽드(Le Monde)에서 나온 마니에르 드 부아르(Manière de Voir) 한국어판 18호입니다. 전공 불문이라 울 과에는 동아리 이름 자체가 ‘르몽드’인 르몽드를 읽는 동아리도 있었고, 프랑스 정치·사회 시간에 르몽드 기사로 수업을 했었습니다. 당시만 해도 기자들은 지금처럼 ’기레기‘라는 말과는 거리가 먼 존재였고, 저널리즘에 대한 신뢰가 있던 시절이었습니다. 그래서인지 르몽드에서 발행하는 월간 잡지라고 하면, 일단 ‘좋은 책’이라는 인상을 먼저 갖게 됩니다. 잡지사는 Manière de Voir를 ”사유의 방식“이라고 설명하지만, 직역하면 ”시선의 방식“이 됩니다. 어떻게 바라보느냐에 따라 어떻게 생각하느냐가 결정되니, 결국 같은 의미이기도 하지요. 일반적으로 “그건 저쪽 입장도 한 번 들어봐야 할 것 같은데?”라고 말하는 것처럼, 마니에르 드 부아르는 특정 사회적네가이슈를 다양한 원안과 결과를 조망합니다.

이번 18호의 주제는 ”인간 붕괴, 지구의 위기“. 지구 곳곳에서 벌어지는 인구 이동 문제를 기후 변화, 전쟁, 경제적 불평등 등 다양한 관점에서 분석합니다. 이 책에는 동유럽 경제 위기로 인해 고국을 떠나 서유럽으로 향하는 사람들, 인구 통계의 허점, 동유럽과 아프리카의 인구 문제, ‘돈벌이’로 전락한 국제 입양과 대리모 산업, 본토에서 옛 식민지였던 고국으로 돌아가는 레위니옹 청년들, 외국인 노동자 수입과 강제 추방 등의 현실이 생생하게 담겨 있습니다. 이러한 문제들은 경제 불균형과 빈부 격차로 인한 인구 이동과 연관이 깊습니다. 하지만 그동안 익숙하게 들어온 이야기들과는 다른, 새로운 시각도 발견할 수 있습니다. 예를 들어, 이스라엘의 ‘소나무 심기’ 운동은 표면적으로는 환경 보호 활동처럼 보이지만, 실제로는 팔레스타인 공동체를 제거하고 새로운 지형을 형성하려는 정치적 목적을 가지고 있었다는 사실. 이전에는 알지 못했던 관점이었습니다.

우리는 이제 ‘모두가 노마드가 되는 시대’를 살아가고 있습니다. 기후 변화로 삶의 터전을 잃은 북극곰처럼, 인간 역시 점점 더 떠나야 하는 존재가 되고 있습니다. 해수면 상승, 사막화, 극한 기후 현상으로 인해 거주 불가능한 지역이 늘어나면서, 인류는 필연적으로 이동을 선택할 수밖에 없습니다. 하지만 여기서 한 가지 더 고민해야 할 점이 있습니다. 환경 위기는 단순한 자연 현상이 아니라, 때때로 정치적 도구로 활용되기도 한다는 것입니다. 이스라엘의 숲 조성 사업처럼 특정 공동체를 배제하고 새로운 지형을 형성하는 방식으로 환경을 ‘활용’하는 사례들은, 환경 문제가 단순한 생태적 차원을 넘어 정치적 무기가 될 수도 있음을 보여줍니다.

마니에르 드 부아르가 매력적인 이유는 이런 경제·사회적 문제들을 단순히 글로만 풀어내지 않는다는 점입니다. 책 표지부터 기사 사이사이에 배치된 작품을 통해 예술가가 사회 문제를 어떻게 바라보고 표현하는지 고민하게 만듭니다. 이번 호에는 터키 작가 **아드비에 발(Advye Bal)**의 그림이 실렸습니다. 그는 인구 이동이 남긴 상실과 흔적을 강렬하게 형상화하여, 기사 내용과 맞물려 깊이 있는 사유를 이끌어 냅니다. 좋은 작품이란 단순히 기법적으로 화려하거나 예쁘게 잘 그린 그림이 아니라, 현대를 살아가는 우리가 직면한 현실을 강렬하게 드러내는 작품이겠죠.

이번 마니에르 드 부아르 18호는 다양한 시각에서 인구 이동이라는 거대한 흐름을 분석하고, 예술적 감성을 통해 이를 더욱 깊이 이해할 수 있도록 돕는 알찬 호였습니다.
”어떤 시선으로 바라보느냐에 따라, 우리의 생각이 결정된다.“

모든 일에는 때가 있다

모든 일에는 때가 있다
조앤 치티스터 지음, 박정애 옮김 / 가톨릭출판사 / 2021년 12월

찬미예수님~

이 책은 저자인 조앤 치티스터 수녀님께서 코헬렛 3장 1절부터 8절에 이르는 내용을 묵상하며 쓴 글입니다. 태어날 때, 죽을 때, 심을 때, 뽑을 때 등 삶의 각 단계에 대한 깊이 있는 묵상을 통해 희망에 찬 새로운 시각을 제시합니다.
특히 저는 이 책의 ‘잃을 때’와 ‘삼갈 때’를 통해 한동안 품어왔던 의문에 대한 답을 얻었습니다. 예전에 지인인 예비 신자분께서 이런 질문을 한 적이 있습니다.
“하느님은 왜 에덴동산 한가운데 가장 눈에 띄는 곳에 선악과를 심어 놓고는 인간에게 먹지 말라고 하셨을까요? 심술궂은 분 같아요.”
당시 저는 흔히 들었던 대답인 “하느님께서는 인간에게 자유 의지를 주셨기 때문입니다”라고 답했지만, 그 말이 충분한 설명이 되지 못한다는 것을 저 스스로 더 잘 알고 있었습니다. 그러던 중, 책에서 수녀님 역시 어린 시절 에덴동산의 선악과에 대해 그 예비 신자분과 똑같은 의문을 가졌다는 것을 알게 되었습니다. 수녀님은 ‘본질적인 자유는 무언가를 할 수 있는 자유보다 무언가를 하지 않을 자유’라는 문장을 제시하며, 선악과 이야기를 이렇게 묵상합니다.
“선한 것을 악으로 만드는 것은 바로 인간 안의 욕망이다.”
수녀님은 아담과 하와가 모든 것을 잃어버린 것이 아니라 오히려 잘못을 깨닫고 다시 시작할 수 있는 권리를 얻었다고 설명합니다. 그들의 실수로 인해 인류는 구세주를 기다릴 수 있게 되었기 때문에, 교회는 부활 찬송에서 그들을 찬미하고 있다고 합니다. 이번 부활 성야 때는 부활 찬송을 좀 더 주의 깊게 들어보고 싶습니다.
짧은 성경 구절을 묵상하여 한 권의 책이 탄생할 수 있다는 사실이 놀랍습니다. 묵상이 어렵게 느껴지는 분들, 삶을 바라보는 새로운 시각을 얻고 싶은 분들에게 조앤 치티스터 수녀님의 『모든 일에는 때가 있다』를 추천합니다.

몸에 밴 어린시절

몸에 밴 어린시절
W. 휴 미실다인 지음, 이석규 외 옮김 / 일므디 / 2020년 6월

찬미예수님~ 

 안녕하세요. 2025년도 가톨릭출판사 캐스리더스 8기 첫 도서는 휴 미실다인의 『몸에 밴 어린 시절』입니다. 이 책은 일므디 출판사에서 출간된 책인데 일므디는 가톨릭출판사 본사 카페 이름이었거든요. ‘일므디... 불어네? 그가 내게 말하였다. 그는 하느님이시겠지.’ 카페에서 이름을 생각하며 커피를 마셨던 시간이 있었습니다. 『몸에 밴 어린 시절』은 심리 임상 결과를 기술하는 책으로 심리학과 추천도서이자 15년동안 심리분야 스테디셀러입니다. 자신의 성격, 인간관계, 사회에서 겪는 모든 문제의 원인을 어린시절에서 찾고 있는 꽤나 전문적인 교양도서입니다. 

 저자인 휴 미실다인은 어린이 전문 정신과 의사로서 어린이들과 어른들이 각자의 문제로 고통스러워 하는 것을 관찰하며 어린 시절의 문제가 어른으로 성장하는 동안 사라지지 않고 오히려 무럭무럭 자라나서 여러 가지 문제를 유발한다는 것을 알게됩니다. 어른이 된 지금에도 삶 안에 그대로 남아 지속되고 있는 상태를 ‘내재과거아’라고 합니다. 자신의 내재과거아에 스스로가 부모 역할을 하고 있는데, 현재의 많은 문제와 갈등은 나의 내재과거아를 대하는 자신의 태도로 인해 생긴다고 합니다. 이러한 태도를 ‘자신에 대한 부모 역할’이라고 합니다. 그리고 현재의 내가 자신의 과거내재아나 타인들과 더불어 지내는데 필요한 기본 태도로 ‘상호 존중’을 이야기합니다. 내재과거아, 자신에 대한 부모 역할 그리고 상호 존중은 500페이지 책 전체를 아우르는 기본 개념입니다. 일반적으로 결혼은 두 사람의 만남이라고 생각하기 쉬운데 이 책에서는 네 사람이 함께 사는 것이라고 합니다. 부부 두 사람과 각자 그들의 어린시절 모습 네 사람입니다. 그러므로 상대방과의 갈등을 해결하기 위해서는 상대의 어린시절에 대한 이해가 필요하다는 것입니다. 부부사이만 그렇겠습니까. 가깝게 알고 지내는 인간관계에서도 상대의 어린시절 가정 환경이 느껴지는 경우가 많지요. 학교 다닐 때 프로이트의 정신분석학적 문학비평 수업을 한학기 배운적이 있는데 프로이트는 항상 넘 극단적이라 재미있다가도 결론은 동의하기가 힘들었습니다. 그러나 이 책은 완벽주의, 강압, 유약, 방임, 건강 염려증, 응징, 방치, 거부, 성적 자극과 같은 부모들의 지나친 태도로 인해 그러한 상황속에서 자라난 사람들의 특징을 이야기하며, 그들의 어린시절과 현재를 보여주고 원인을 찾는 방식으로 전개되고 있어 수긍이 됩니다.

 나의 어린시절이 내 인생 전체에 영향을 미치고 있고, 그런 나로 인해 내가 내 자녀들에게 잘못한 점들도 생각하게 됩니다. 혹시나 나로 인해 상처받은 것이 있다면 아이들에게 사과해야겠지요. 그리고 나의 결점들이 어릴 때 부모의 실수로 생겨났다면 나의 부모님들 또한 조부모의 양육방식의 잘못된 점들에 의한 모습일 수도 있기에 부모님을 더 잘 이해하고 사랑할 수 있습니다. 이 책은 생활속에서 타인과의 갈등에서 힘들어하시는 분들, 자녀를 키우는 부모님, 결혼을 했든 하지 않았던 모든 어른들이 읽어보셨으면 좋겠습니다.

 책에서는 종교적인 이야기는 단 한 글자도 없지만 왜 이 책이 가톨릭출판사의 교양도서일까 생각해보았습니다. 아마도 나를 제대로 들여다보고 나를 전적으로 하느님앞에 드러내는 것이 기도이기 때문에 하느님께 기도를 잘 할 수 있도록 심리학을 적용하면 영성적으로 도움이 되기 때문인 듯 합니다. 

나는 당신이 행복하다고 생각했습니다.

나는 당신이 행복하다고 생각했습니다 - 톨스토이 아포리즘
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 석영중 옮김 / 세창출판사(세창미디어) / 2024년 12월

*
『나는 당신이 행복하다고 생각했습니다』

오랜만에 방학이라고 짬을 내어 반가운 세창출판사 신간 리뷰를 합니다. (속마음: 방학이 뭔가요?) 제목부터 행복해지는 톨스토이 아포리즘입니다. 아포리즘은 현대미술에서 작품 해석의 주체가 작가에게서 관객으로 넘어온 예술의 흐름과 나란히 하는 문학 장르라고 이해됩니다. 작가가 어떤 책에서 특정 주제에 대해 이야기 한 것을 부분 부분 해체시켜 한 다발로 묶어 제시함으로써 독자는 작가가 하고자 하는 이야기보다 각자의 경험과 생각을 투영하여 나름의 해석으로 각색하기에 더없이 좋은 장르라고 생각합니다. 그렇다고 아포리즘이 아무말 대잔치처럼 이것 저것 마악 따온 것이 아니라, 믿고 보는 세창출판사 아니겠습니까? 제목에서 보여주듯 진정한 행복이란 무엇인가를 톨스토이의 글들을 통해 던져주고 있습니다. 책은 본질, 사랑, 자연, 일상 그리고 행복이라는 표제어를 필두로 네 개 부분으로 나위어 진정한 행복이 무엇인지에 대한 결론으로 독자를 이끌어주고 있습니다. 톨스토이의 아포리즘 『나는 당신이 행복하다고 생각했습니다』을 통해 이야기하고자 하는 진정한 행복이란 나를 위하는 것이 아니라 이웃이 행복해지도록 하는 것이 나의 진정한 행복이라는 것입니다. 그리스도교에서 이야기하는 예수님의 사랑과 같은 이야기입니다.

톨스토이가 대단한 신앙심을 가진 사람 같아서 개인사 뒷조사를 해봤습니다. 예수님의 산상설교에 크게 감명을 받아 교회의 모든 전례를 거부하고 예수님의 산상설교만을 따르려하다 정교회로부터 파문을 당했다고 합니다. (어우~ 할아버지 제발 좀!) 사람이 자기 자신을 내려 놓기가 참 쉬운일이 아닙니다. 저는 톨스토이가 행복하다고 생각했었는데 톨스토이는 내가 최고라는 마음이 지나치게 강해서 결국은 이단이네요? 안행복했겠습니다. 😆

아무튼~ 『나는 당신이 행복하다고 생각했습니다』 책의 결론은 개인적으로 요즘 저의 고민과 많이 연결이 됩니다. 얼마전 카페에서의 대화를 잠시 꺼내봅니다. 나는 봉사를 통해서 내 욕심을 채우려는 생각도 해 본적 없고, 그냥 사람들이랑 부딪치는게 싫어서 아무것도 하기 싫은데 가는곳 마다 일복이 터지니 속상하더라구요. 계산적으로 이야기하자면, 나도 그들에게 친절을 당해본 적이 없는데 난 왜 그들에게 내가 힘들게 노력해서 친절해야 하느냐는 이야기를 열도 냈다가, 까르르르 웃었다가 하면서 쏟아냈습니다. 내 이야기를 들으시고는 차분한 톤으로 조곤조곤 말씀을 하십니다. “나는 내가 성화되고 싶어요. 나는 예수님의 통로잖아요. 나를 통해 사람들에게 예수님을 보여주니까 나는 내가 정말 좋은 통로가 되고 싶어요. 로마서를 보면서 그런 부분을 찾았어요. 남을 위해 봉사하는 것이 결국 예수님을 위한 것이라구요.” 앞 뒤 사연 다 잘라먹고 저 이야기만 꺼냈지만 이야기하는 본인도 울고, 나도 울며 듣던 사연을 통해 나온 그 분의 결론입니다.

사람은 그냥 말처럼 쉽게 타인을 위해 살지 못합니다. 계속해서 노력이 필요한데, 먼저 할 일은 내가 나 자신을 사랑해야 됩니다. 스스로를 사랑할 줄 알아야 나를 사랑하듯 내 이웃을 사랑할 수 있으니까요. 내가 나 자신을 진정 사랑할 줄 알 때에 내 욕심이 사라지고 타인의 행복을 위할 수 있게 됩니다. 흔히들 밥 잘 먹고, 옷 잘 입고 멀쩡하게 잘 살면 그게 행복한거라고들 생각하지요. 그러나 진정한 행복은 사랑에서 나온다는 것을 『나는 당신이 행복하다고 생각했습니다』를 읽고 다시금 생각해 볼 수 있었습니다.

#세창출판사 #세창미디어