도서관의 크기나 장서보유량은 이용자의 독서량과 결코 비례하지 않는다. 읽는 사람은 언제 어디서나 읽고, 안 읽는 사람은 그냥 안 읽는다;
알라딘 이거뭐야... 나 저번주에 구판샀는데... 거짓말이야... 특별판이라니 왜 갑자기... 하필 이.. 책...
외향적이고 활동적인 이들은 내향적이고 소극적인 이들이 불행하다고 생각하는 것 같다.하지만 그들은 매우 행복하고, 각자의 행복해지는 방법을 다른 사람에게 강요하지 않는다. 애초에 그럴 필요가 없다.
예언은 시커먼 비밀의 물처럼 언제나 거기 있다. 평소에는 어딘지 모르는 장소에 몰래 숨어있다.그러나 네가 어떤 때가 되면 소리도 없이 넘쳐 흘러, 네 세포하나하나를 차디차게 적시고, 너는 범람하는 그 잔혹한 물 속에 빠져 허덕이게 된다.너는 천장에 있는 공기구멍에 매달려서, 밖의 신선한 공기를 필사적으로 들이마신다. 그러나 거기에서 빨아들이는 공기는 바싹 메말라 있어서 네 목구멍을 뜨겁게 태운다.물과 갈증, 차가움과 뜨거움이라는 대립적 요소가 힘을 합쳐 동시에 너에게 덤벼든다.세계에 이렇게 넓은 공간이 있는데도, 너를 받아줄 공간은 -그건 아주 조그만 공간이면 되는데-어디에도 없다.네가 목소리를 구할 때 거기에는 끊임없는 예언의 소리가 있다. 그 목소리가 이따금 네 머릿속 어딘가에 숨겨져 있는 비밀 스위치같은 것을 누른다.네 마음은 오랫동안 내린 비로 범람한 큰 강물과 비슷하다. 지상의 표지판이나 방향판 같은 건 하나도 남김없이 그 탁류 속에 모습을 감추고,이미 어딘가 어두운 장소로 옮겨져 있다. 그리고 비는 강 위로 계속 억수같이 퍼붓고 있다.그런 장마 광경을 뉴스같은데서 볼 때마다 너는 이렇게 생각한다. 그렇지, 꼭 그대로다. 그게 바로 내 마음과 같은거야, 하고. 해변의 카프카 中무라카미 하루키 지음김춘미 옮김
책읽기, 독서법, 출판, 드로잉, 만화, 영어, 일본어, 일본소설, 에세이, 감정수업