-
-
일생일대의 거래
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2019년 11월
평점 :

성공과 성취, 더 높은 곳을 향해 살아온 남자, 그 외의 가치를 몰랐던 남자가 암에 걸려 입원한 곳에서, 역시 암에 걸린 어린 여자아이를 만나 자기도 몰랐던 자신의 모습을 발견하고 인생을 회고하고 늘 함량 미달처럼 취급했던 다정하고 착한 아들의 모습을 마지막으로 지켜보는 슬픈 동화, 어른을 위한 동화이다.
높은 곳만을 바라보고 사는 남편과 아빠의 곁을 그의 아내와 아들은 떠난다. 자기 안에 자기밖에 없는 남자는 그들이 떠났다는 사실조차 이틀 후에나 알게 된다.
멈춰서서 관찰하면 숨겨진 진실이 보이는 것일까? 같은 암 병동에 입원 중인 어린 여자아이, 중년의 무뚝뚝한 아저씨도 두려워하지 않고 천진난만하게 말을 건다. 어른보다 더 어른 같은 아이는 오히려 엄마를 위로하기 위해 의미도 없는 미래에 무엇을 할지 얘기도 하고, 씩씩한 모습도 보여준다. 병이 아이를 조숙하게 한 것일 것이다. 자기도 모르게 이 아이에게 빠져가며 아들의 모습을 회상한다.
야심차고 강한 아이로 키우려 했던 아들은 다정하고 욕심 없는 청년이 되어 있다. 아빠인 자신의 눈에만 개발의 대상일 뿐인 오랜 고향이 아들에게는 지키고 싶은 소중한 마을인 것이다. 허물어져 가는 바에서 일하며 소박하게 살아가려 한다.
남자는 예전부터 느껴온 여자 사신의 존재가 무척 가까워졌음을 느끼며 죽을 때가 되었나 보다 하지만 그녀는 남자가 아니라 어린 여자아이를 데리러 온 것이었다. 그리고 남자는 이제 단순히 그 여자아이의 목숨을 자신의 목숨과 바꾸는 것이 아니라 자신의 존재 전부를 송두리째 소멸하여야 하는 인생을 던지는 거래를 하게 된다.
"폴더를 든 여자와 내가 안으로 뛰어들었을 때
항상 네 눈에 비치던 헬싱보리가
아주 찰나의 순간 내 눈에도 보였다.
네가 아는 어떤 것의 실루엣처럼.
고향.
그곳은 마침내 그제야 우리의 도시가 되었다.
너와 나의 도시가 되었다.
그리고 그거면 충분했다."
어떤 순간은 영원보다 길다. 자신의 눈에는 보이지 않던, 아들의 눈에만 보이던 어떤 광경이 이제 자신의 눈에도 보인 순간, 자신이 사라진다고 하여도 아들은 자신의 존재를 알지도 못한다고 하여도, 그 영원한 순간으로 인해 괜찮다고 생각한다.
아들은 스쳐가는 바람결에 왠지 낯익은 어떤 남자의 체취를 느낄지도 모른다. 어쩌면 남자의 인생을 전부 받은 그 여자아이와 헬싱보리의 어떤 골목에서 스쳐가며 왠지 모를 그리움에 뒤를 돌아볼지도 모른다. 자신을 사랑했지만 감정에 서툴렀고 그것을 표현하는 데는 더 서툴렀던 한 사내, 바로 자신의 아버지의 영혼의 울림을 느낄지도 모른다. 다정하고 착한 청년인 그는 분명히 느낄 것이다.
어떤 인생이든지 마지막 선택이 그 인생의 가치를 결정할지도 모른다. 이 남자, 평생 수전노처럼 돈과 명성만을 쌓아올렸을지 모르지만 그것보다 마지막의 선택, 존재 자체를 소멸시킨 이 선택이 그 인생의 아름다움과 고귀함을 나타내 준다고 생각한다.
찡하게 마음에 남는다. 어떤 선택을 하며 살아가고 있는지 돌아보게 된다.