무슨 일이든 일어날 수 있다. 내게도 야구에게도 !

플레이 볼 ㅣ 높은 학년 동화 34
이현 지음, 최민호 그림 / 한겨레아이들 / 2016년 6월

무슨 일이든 일어 날 수 있다. 내게도 야구에게도 !

야구를 너무 좋아하지만 특출한 재능을 갖지는 못한 아이가 있다. 박찬호, 이대호처럼 뛰어난 선수는 고사하고 프로야구 선수가 될 가능성이 0.1%로 없다면 이 아이는 일찌감치 야구 따위 때려치우고 공부나 하는 게 맞을까? 밥벌이로 연결되지 않을 꺼라면 더 늦기 전에 갈아타는게 옳은 일일까? 이 책이 던지는 화두이다. 당연히 이성적으로는 아니라고 생각하지만 막상 내 아이의 문제가 되면 쉽게 답할 수 없다. 우리 사회의 극심한 존재의 불안, 삶의 공포가 초등생들의 놀이까지 잠식해 버린 지 오래다. 많은 부모들이 아이가 조금 재능을 보이면 사활을 걸고 뒷바라지에 뛰어 들거나, 안될 성 부르면 애시당초 싹을 잘라버리는 것 또한 이와 무관하지 않다.

이 책의 주인공 한동구는 구천초등학교 야구부 주장이다. 열렬한 야구팬인 엄마와 야구를 그만 두라고 다그치는 아빠 사이에서 고민하는 초등 6년생이다. 아빠와 엄마는 동구가 어릴 때 서로 헤어졌고 동생 민구는 엄마가 형만 좋아한다고 생각해서 마음의 병을 얻었다. 하필이면 이 때 나타난 친구 영민이는 동구가 4년간이나 노력해서 얻은 주전 자리를 입단 6개월만에 위협하는 야구 천재다. 아무리 노력해도 친구를 따라갈 수 없다는 열패감은 동구를 난생 처음 경기장에 서는 것조차 두렵게 만든다. 아이들에게도 삶의 무게와 복잡성은 그리 간단치 않다. 하지만 이 책은 이야기를 마냥 무겁게 끌고 가기보다는 참 재미있다. 탄탄한 드라마 구성과 등장인물들의 성격이 입체적이다. 야구에 대한 묘사도 정교하고 흥미진진한 승부가 긴장을 늦출 수 없게 만든다. 부산 사투리는 또 얼마나 맛깔나는 지 ‘아! 이런 표현이 있었지.’ 잃었던 고향의 말을 찾은 듯 무릎을 치게 만든다. 작가가 어린이 책이 결코 마이너 쟝르가 아님을 작품의 완성도를 통해 보여 주고 있다. 아이들의 상처와 성장이 고스란히 잘 담긴 성장동화이다.

아이들에게는 야구하는 시간이 결과로서만이 아니라 매 순간 삶을 체득하는 과정이다. 아이들은 야구를 하면서 이기는 것 만이 아니라 잘 지는 것을 배우고, 질 줄 뻔히 알면서도 경기를 끝내기 위해 마운드에 오르는 법을 배운다.

‘야구는 시간이 흐른다고 저절로 끝나지 않는다. 아무리 안타를 많이 맞아도 야구는 저절로 끝나지 않는다. 경기를 끝내야 한다. 괴로운 자리에도 서야하는 것이 야구다. 이기는 날도 지는 날도 잘하는 날도 못하는 날도 나는 야구를 한다. 끝날 때까지 끝난 게 아니다.’

“감독님, 인자부터 제가 던지겠습니다. 오늘 경기 끝내겠습니다. ”

동구가 패배할 게 빤한 경기를 끝내겠다고 말한 것이다.

이녀석들 ! 쫌 멋지다. ( 책의 표현대로 하면 진짜 까리하다!)

최고가 아니면 야구를 그만두라는 어른들에게 아이들은 멋지게 한방 날린다.

“ 프로 선수가 안 되면 어때? 직장인 야구라도 할테다 ! ”

“ 뛰어난 선수가 되고 안 되고는 나중 일이고, 나는 내가 가고 싶은 길로 갈테야! ” 라고.

너무나 당연한 것을 당연하다 말하지 않는 어른들을 향해 아이들은 묻는다.

“왜 그래야 해요? ”

일방적으로 어른들의 잣대로 부여한 질서에 “이의 있습니다!” 라고 손을 높이 쳐들고 당당하게 자기 목소리를 낸다.

‘ 어쩌면 야구를 계속한 것을 후회하게 될 수도 아닐 수도 있다. 하지만 지금 야구를 그만둔다면, 그건 틀림없이 후회하게 될 것이다. 나는 미래를 알 수가 없다. 그렇다고 알 수 없는 미래가 두려워 지금을 잃고 싶지는 않다. 메이저리그 구단 세인트루이스 카널스의 투수였던 호아킨 안두하르는 야구에 대해 딱 한마디 남겼다.

“알 길이 없다.”

무슨 일이든 일어날 수 있다. 내게도 야구에게도. 그러므로 나는 오늘도 야구를 한다.

플레이 볼 ! ’

아이들이 이토록 멋진 호연지기를 품고 자랄 수 있도록 격려하고 응원하는 일, 어른의 역할에 대해서도 생각해 보게 하는 책이다.

나는 절대 포기하지 않아요

조랑말과 나
홍그림 글.그림 / 이야기꽃 / 2016년 9월

표지 가득 미소 띤 아이와 조랑말의 얼굴이 귀엽습니다. 표지를 넘기면 아이와 조랑말이 함께 놀고, 책을 읽고 한 이불아래 잠드는 모습이 가득합니다. 동글동글 행복해 보이는 아이와 조랑말의 모습이 보는 이들까지 절로 미소 짓게 합니다.

아이와 조랑말은 함께 여행을 떠납니다. 햇살은 빛나고 새와 구름도 아이의 발걸음도 경쾌합니다. 하지만 여행길에 언제나 맑은 날만 있는 것은 아닙니다. 느닷없이 이상한 녀석이 나타나 조랑말을 향해 빵!하고 총을 쏘아댑니다. 조랑말은 산산이 조각나고 아이는 깜짝 놀랍니다. 하지만 아이는 곧바로 정신을 수습하고 망가진 조랑말을 주섬주섬 주워 모아 꿰메고는 다시금 길을 떠납니다. 다시 방긋 웃는 얼굴로 길을 떠나는 아이와 조랑말 뒤에 서서 뻘줌(?)하게 쳐다보고 있는 이상한 놈의 모습이 재밌습니다. 여행길 곳곳에서 출몰하는 이상한 놈은 때와 장소를 가리지 않고 호시탐탐 내 조랑말을 망가뜨립니다. 밤이라고 고난이 멈추는 법도 없습니다. 그래도 아이와 조랑말은 계속해서 여행을 떠나고 이상한 놈은 우주 끝까지라도 쫓아올 기세입니다. 악어로 분해 바닷 속에 출몰하는 것은 기본이고 우주인이 되어 광선을 쏘아대는가 하면 해골바가지로 변신해 쉬리릭 ~ 내 조랑말을 망가뜨리기도 합니다. 한마디로 이상한 놈은 신출기몰 변화무쌍한 방법으로 내 조랑말을 망가뜨립니다. 그 때마아 아이는 어김없이 다시 일어나 조랑말을 꿰메고는 마치 아무일 없던 것처럼 웃으며 길을 떠납니다. 이상한 놈은 멀찌감치 벼켜서서 떠나는 아이와 조랑말을 망연자실 지켜볼 뿐입니다. 아이와 조랑말은 비록 상처투성이지만 두 주먹 불끈 쥐고 보무도 당당하게 앞으로 나아갑니다.

아이가 호기롭게 외칩니다.

“ 나는 절대로 포기하지 않아요.

무슨 일이 있어도

나와 내 조랑말은.”

무수한 좌절에도 벌떡 일어서는 아이와 조랑말의 고난이 안타깝게 느껴지기 보다는 오히려 위로가 되고 힘이 납니다. 아이와 조랑말이 어떤 고난도 이겨내고 씩씩하게 여행을 끝마칠 것이라는 믿음이 있기 때문입니다. 조랑말은 아이의 분신일 수도, 친구일 수도 아이가 꿈꾸는 그 ‘무엇’일 수도 있습니다. 어쨌건 조랑말과 함께라면 아이는 여행을 계속해 나갈 것이고 그 여행의 끝에서 햇볕과 바람으로 더 단단해진 아이를 만나게 될 것이라 기대해 봅니다.

살다보면 우리 삶에도 언제나 좋은 날만 있는 것은 아닙니다. 느닷없이 이상한 녀석이 나타나 훅을 날리는가 하면 예상치 못한 난관에 부딪쳐 까마득히 절망하는 순간도 있습니다.

겨우 마음을 추슬러 보지만 이상한 놈은 삶의 곳곳에서 복병처럼 나타나 우리를 만신창이로 만들곤 합니다. 우리가 마주하는 삶의 굴곡 또한 아이의 여행길만큼이나 변화무쌍하고 끈질깁니다. 이상한 놈이 아무리 괴롭혀도 벌떡 일어나 뚜벅 뚜벅 앞으로 걸어가는 아이와 조랑말의 모습은 읽는 이들에게도 기운을 북돋아 줍니다. 이 작은 아이도 이렇게 씩씩한걸요!

[100자평] 눈 오는 날의 생일

눈 오는 날의 생일 - 치히로 아트북 5, 0세부터 100세까지 함께 읽는 그림책
이와사키 치히로 글 그림 / 프로메테우스 / 2003년 12월

울적하고 소심해질 때 스스로를 자책하게 될 때 조용히 꺼내드는 책
소장하고 있던 책을 선물하게 되어서 다시 구매합니다

생명, 그 끝없는 전진이 주는 숭고한 감동

두꺼비가 간다 ㅣ 마음속 그림책 12
박종채 글.그림 / 상상의힘 / 2016년 4월

첫 장을 펼치면 화면 가득 한 폭의 수묵화를 연상시키는 겹겹의 산 그림이 펼쳐 진다. 우리에게 익숙한 산과 들의 풍경은 보는 것 만으로 마음을 편안하게 한다. 또 한 장을 넘기면 성큼 가까워진 산 아래로 나무와 들판이 정겹다. 작가가 어린 시절의 우리 동네에 와 본게 아닐까? 싶을 만큼 풍경이 낯익다. 책 장을 넘길 때마다 카메라가 점점 줌업(zoom ­ up)되면서 멀리 보이던 풍경들이 점점 가까이 다가 온다. 어느 새 화면 가득 풀 숲이 펼쳐진다. 순간 풀잎사귀들의 고요한 긴장감을 헤치고 무엇인가 불쑥 튀어나올 듯한 기대감이 인다.

둥 !

봄비 내리는 아침

두꺼비 한 마리 끔벅끔벅 눈을 뜬다.

어디선가 울려 퍼지는 북소리의 장단에 맞춰 두꺼비들이 일제히 움직이기 시작한다. 평면의 그림책이 북소리를 신호로 깨어나 한편의 다큐영화로 변한다. 북의 장단과 어우러진 두꺼비들의 움직임이 절묘하다.

두둥

꾸무럭 꾸무럭 일어나

두두둥

엉금엉금 산을 내려가

둥둥덩덩 둥둥덩덩

우글우글 무리지어 두꺼비가 간다

두둥 두둥 덩덩덩

둥둥둥둥둥 둥둥둥둥둥

가시에 찔려도 앞으로 앞으로

고랑에 떨어져도 다시 일어나

두두둥 두두둥 덩덩덩

덩더덩 둥둥둥

철거덕 철거덕 철조망을 넘어

자동차가 달려와도 앞으로 앞으로

더덩 더덩 두둥 두둥

찻길을 건너 저벅저벅

둑방에 미끄러져도 다시 일어나

둥둥둥둥둥 둥둥둥둥둥

풀썩풀썩 갈대숲 헤치고

더러러러럭 더러러러럭

물속으로 첨벙첨벙 두꺼비가 뛰어 든다

딱

두꺼비는 그렇게 엄마 아빠가 된다.

숙명과도 같이 길고 험난한 여정의 끝에서 마주한 ‘잉태의 순간’은 마치 광활한 우주공간의 별을 연상시킨다. 모든 생명은 그 자체로 하나의 온전한 우주라는 이야기를 담고 있는 듯 하다.

책장을 다 넘기도록 북소리 외에는 말 한마디 없던 작가가 책의 말미에 이르러서야 비로소 그림이 품은 이야기를 한 편의 시로 들려 준다. 작가의 나레이션과 함께 서서히 막이 내리는가 싶더니 마지막 장의 에필로그가 의미심장하다.

‘알을 깨고 나온 새끼 두꺼비들이 작은 근육을 불끈 세우고 어딘가를 향해 일제히 나아가는 장면’이다.

“이 책을 세월호 유가족들과 세월호를 기억하는 모든 이들에게 바친다” 는 작가의 말 때문인지 두꺼비의 행진 위로 아이들의 걸음이 겹쳐 보인다. 그렇게 생명은 이어지고 우주는 자신의 질서대로 앞으로 나아갈 것이다

따뜻함이 비처럼 나를 적시다

엄마의 선물 ㅣ 상수리 그림책방 4
김윤정 글.그림 / 상수리 / 2016년 3월

모든 소중한 것은 잃고 나서야 그 소중함을 절실히 깨닫게 됩니다. 엄마의 존재도 그렇습니다. 떠난 후에야 비로소 그 부재가 뼈에 사무쳐 옵니다. 책장을 채 넘기기도 전에 마주한 작가의 말이 그래서 더 가슴을 울립니다. “긴 시간동안 메아리 없는 대화로 외로웠을 엄마에게 미처 전하지 못한 말들을 이 책을 빌어 전합니다. ”

이 책을 읽어주면 여기 저기서 탄성이 터져 나옵니다. 처음 독자들은 OHP 필름을 활용한 기발한 상상력에 열광합니다. ‘구멍뚫기(die cut hole)’ 방식을 활용한 심스태백의 『 요셉의 작고 낡은 오버코트가...? 』를 연상시키기도 합니다.

첫 장을 넘기면 남을 비난하려고 뻗은 손가락이 바로 다음 장에서 손의 주인을 향한 손가락질로 되돌아오는 구성 방식이 매우 흥미롭습니다. “다른 사람에게 손가락질 하면, 언젠가는 너에게 돌아온단다.” 라는 엄마의 당부가 이어 집니다. 엄마 가슴 위에 놓여 있던 두 손은 책장을 넘기는 순간 아이의 머리 위에서 비를 가리는 우산이 되어 줍니다. “ 비 맞을 까 두려워 너의 길을 멈추지 마. 너에게는 커다란 우산이 있잖니.” 어디선가 따뜻한 엄마의 음성이 들리는 듯 합니다.

책장을 넘길 때마다 이어지는 이 구성 방식은 독자들에게 다음 장은 어떤 이야기가 나올까? 기대하게 합니다. 독자들의 반응은 처음 ‘재미있다’에서 의미심장한 메시지를 거쳐 서서히 감동으로 변해 갑니다. 책장을 덮을 즈음엔 ‘내 뒤에는 언제나 엄마가 계셨겠구나’ 하는 깨달음이 이어집니다. 항상 나의 곁에서 언제까지나 나를 지켜봐주는 누군가가 있다는(혹은 있었다는) 사실이 그렇게 든든하고 따뜻할 수가 없습니다.

책을 다 읽어주고 나면 아이들은 앞다투어 책을 가져다 직접 만져보고 읽어보고 싶어 합니다. “이 책 갖고 싶어요 ” 하는 반응에 이어 “ 와! 책값이 너무 비싸요” 라며 볼멘소리를 하는 아이들도 있습니다. “ 얘들아! 이 책은 OHP 필름인쇄와 일일이 수작업으로 만들어 진 책이라서 그렇단다 ” 작가나 출판사를 대신해 책 가격을 변호하는(?) 나의 모습에 스스로도 놀라며 이 책에 대한 애정의 깊이를 실감합니다. 이번에 엄마가 계신 곳을 찾아갈 때는 꼭 이 책을 가지고 가려 합니다. 어디에서든 엄마가 듣고 계시겠지요.