잘해낼 수 있다는 믿음으로 보내는 길, 서툴러도 괜찮아.

심부름을 가요 ㅣ 사계절 그림책
김혜진 지음 / 사계절 / 2025년 1월

아빠가 요리하는 날, 아빠의 요리완성을 위해 혼자 길을 나선다. 아빠는 아이가 좋아하는 음식을 만들어주기 위해 필요한 재료를 일러주고 아이는 필요한 재료를 잊지 않기 위해 되뇌며 심부름을 떠난다. 그러나 가는 길 위험, 반가움, 즐거움을 만나 기억에서 단어가 지워진다. 이 책에서 가장 인상적이었던 점은 아이가 여러 번 잊어버리게 된 뒤 시무룩해하지 않고 당당하게 집으로 돌아와 다시 확실하게 알아가고자 했다는 점과 아이의 행동에 답답해하지 않고 매번 다시 정확하게 일러주던 아빠의 태도였다.

우리 남편이었다면 책속의 아빠와 같았겠지 생각했다가, 아이가 힘들면 안된다고 혼자 심부름을 보낼리 없겠다 떠올리며 웃음이 났다. 딸바보에게 적당히 하자고 다짐 받아놔야겠다.

내가 처음 심부름한 날의 기억을 더듬어 본다. 우리집 바로 옆 슈퍼에서 물건을 사올 수 있어서 무척 뿌듯했고 나도 이제 다 컸다고 어깨를 으쓱댄 기억이 난다. 원래 태어나길 걱정을 앞세우는 성격은 아니었고, 슈퍼가 워낙 근거리였으며, 사 와야하는 것은 종이에 적어 가서 슈퍼 주인분께 그 상품이 어디에 있는지도 물으면 다 해결된다는 믿음이 있었다.

심부름을 갈 수 있다는 건 부모님이 날 믿어주기 때문이니
난 잘할 수 있다는 자신감도 컸다. 그렇게 하나씩 작은 성공을 하고 나면 자존감이 높아졌고 실패에 대한 두려움은 줄어들었다.

가게 주인 아저씨, 경비아저씨와 동네 이웃께 심부름 잘한다고 칭찬이라도 들은 날엔 또 다른 심부름을 하고 싶어 안달이 나기도 했다.
그런데 두아이에게는 집밖의 상점에 다녀오는 심부름을 시켜본 적이 없다. 동네 슈퍼도 찻길을 지나야했고, 지금은 그 슈퍼가 문을 닫았기 때문이다. 새로 들어온 편의점에서는 예전처럼 정다운 풍경을 기대하기 어려워 아쉽다.

초등학교 입학 후 10분 거리의 등교길을 혼자 씩씩하게 잘 걸어주어 우리 부부에게 대견함을 선물해준 첫째에게는 2학년 때 바깥 외출 심부름도 조금씩 시켜볼 생각이다. 그리고 적게나마 용돈을 줘서 유용하게 분배해 사용하고, 저축하는 방법 등의 경제교육도 시작해야겠다.
그리고 두아이 모두 작은 성공이 차곡차곡 쌓일 수 있도록 심부름의 기회를 자주 마련해야겠다. 내가 편하려고 시키는 거 말고, 우리 부모님께서 늘 믿어주셨던 것처럼 나도 그렇게 두아이에 대한 믿음을 보여줘야지.