"나는 괜찮아요. 기다릴 수 있어요."

표류 - 바다가 내게 가르쳐 준 것들
스티븐 캘러핸 지음, 남문희 옮김 / 황금부엉이 / 2008년 7월

항해에 나선 뒤 최악의 상황을 만난다면 십중팔구 죽을 것이므로 돈 걱정은 할 필요가 없었다. 죽음 외에 내가 할 수 있는 최악의 일은 솔로 호를 잃는 것이었다. 그럴 경우 시간은 오래 걸리겠지만, 나는 결국 재기할 게 틀림없었다. 13p

지쳤을 때는 어머니와 같은 대지의 품을 필요로 하면서도, 사랑에 빠지는 것은 바다인 셈이다. 34p

바다에는 품을 분노라는 게 아예 없다. (......) 바다는 그저 광활하고 위력적이며 냉담한 그대로 그 자리에 존재할 뿐이다. 나는 냉엄한 바다나 그 앞에서 너무도 미약한 내 존재 때문에 분노하지 않는다. 사실 내가 항해를 좋아하는 이유 중 하나가 바로 거기에 있다. 바다는 인간이 얼마나 보잘것없는 존재인지를 뼈에 사무치게 일깨워준다. 45p

구명선에서 살다보면 좋은 날씨를 즐길 수만은 없다. 편안하고 느긋한 휴식도 불가능하다. 나쁜가 아니면 더 나쁜가, 불편한가 아니면 더 불편한가의 차이가 있을 뿐이다. 109~110p

(......) 요즘 내가 배운 게 있다면, 인간은 작은 고통 하나에도 연약해지는 존재라는 사실이다. 인간이란 (......) 제 삶을 좌자우지한다고 우리는 모두 믿고 싶어한다. (......) 나는 무슨 일이든지 할 수 있고, 무엇이든지 될 수 있으며, 어떤 상황에서도 반드시 살아남을 수 있다고 배우며 자라났다. 그게 사실이라 믿고 싶다. 더 정확히 말하면 그렇게 믿고 싶다. 122p

이 책은 저자 스티븐 캘러핸의 76일간의 생존의 기록이며, 생존을 위한 투쟁기이다. 그러나 이 책을 통해 배워야 할 것은, (매일매일의) 생존을 위한 희망의 투쟁기,라기보다는 유머와, 그리고 좌절하는 법, 기다리는 법이다.
표류한 지 76일, 눈앞엔 푸른 물 대신 초록의 육지가 보이고, 만새기떼를 잡기 위해 다가온 어선들마저 바로 코앞이다. 그러나 캘러핸은 살려달라고 애원하는 대신 그들에게 소리친다.

"아니, 나는 괜찮아요. 기다릴 수 있어요. 물고기를 잡아요, 물고기! 여기 물고기가 많다니까. 잡아야 해!"