카프카 클래식1_ 변신

변신 - 카프카 단편집 ㅣ 카프카 클래식 1
프란츠 카프카 지음, 이주동 옮김 / 솔출판사 / 2020년 8월

카프카 클래식 단편 모음집 중에서 우선 <변신>을 비롯한 40여 편이 수록된 1권을 읽어보았는데 처음부터 난관에 직면하며 어렵다는 느낌을 받았다. 카프카의 소설은 난해하기로 정평이 나있어서 각오는 했지만 예상보다 해석하기가 휠씬 힘들었다. 하지만 장편 소설 <소송>을 읽고 카프카에게 지대한 관심이 생겼기 때문에 그의 작품 세계를 조금이나마 들여다볼 수 있어서 나름대로 의미가 있는 시간이었다.

<국토의 아이들>에서 소년은 심리적 불안감에 시달리고 있다. 그리고 아무도 몰래 바보들만이 존재하는 남쪽 나라로 가려고 한다. 누구도 왜 소년이 남쪽 나라로 가려고 하는지 알지 못한다. 지금 그 소년은 성장하여 자신이 한때 남쪽 나라로 가려고 했던 이유를 떠올리고 있는 걸까? <사기꾼의 탈을 벗기다> 남자는 수개월 동안 도시에 머물며 사기꾼들이 사람들을 속이기 위해 취하는 행동을 관찰했지만 지금 자신 앞에 있는 남자가 사기꾼임을 이제야 알아보다니... 본래 사기꾼이란 가면을 쓰고 사람을 상대하는 법이다.

<결심> ["결국 모든 것을 참고 견딜 수 있는 최상의 방책이란 스스로 둔중한 덩어리처럼 행동하고, 그래도 날아갈 것 같은 느낌이 들 때에는 불필요한 걸음은 한 발자국도 떼지 말며, 다른 사람을 짐승의 눈길로 바라보고, 결코 후회를 느끼지 말며, 요컨대 인생에서 아직 유령과 같은 존재로 남아 있는 것은 자신의 손으로 억눌러버릴 것이며, 다시 말해서 무덤 속의 최후의 안식을 더욱 늘리고, 그 이외에는 어느 것도 더 이상 존속시키지 않는 것뿐이다."p19] 목표를 향해 나아갈 때 인생은 우리에게 약간의 실수도 용납하지 않는다. 불필요한 감정은 쓸모없다. 어긋난 균열은 그동안 쌓아올렸던 모든 것을 한순간에 무너뜨린다. 결국 처음으로 되돌아 갈 수 밖에 없다. 자신을 컨트롤한다는 것은 극도의 인내심을 요구한다.

이 책에서 <선고><회부>는 전혀 생각지 못했던 방식으로 사건이 흘러간다. <선고> 주인공 게오르그가 3년간 고향을 등진 친구와 편지를 주고 받는데 친구의 형편이 좋지 않아서 자신의 현재 상태를 거짓으로 전한다. 게오르그는 사업도 번창하고 최근에는 유복한 출신의 여성과 약혼을 했다. 더 이상은 속일 수 없어서 사실을 알리려고 편지를 쓴다. 서재에 있는 아버지는 자신이 그에게 편지로 사실을 알렸다고 말하면서 그를 사기꾼으로 몰아세운다. 게오르그는 강물에 뛰어든다. <회부> 열여섯 살 카알 로스만이 불미스러운 일로 미국으로 가게 되었고 뉴욕에 가까워질 무렵 선실에 두고 온 우산이 생각나 아래로 내려간다. 하지만 길을 잃고 헤매다가 화부를 만나 함께 선장실로 갔는데 그곳에 있던 부유한 신사는 알고 보니 자신의 삼촌이었다.

카프카의 소설은 내용을 그대로 받아들이기보다는 그 속에 담겨있는 의미를 유추해 보아야 한다. 현실을 비틀어 인간 사회의 모순과 부조리를 고발하고 현대인의 불안정한 심리 상태를 드러내는 것이 카프카 문학의 특징이다. 특히 <변신><시골의사><어느 단식 광대>에서 더 잘 보여 주는 것 같다. <변신> 주인공 그레고리 잠자는 가족의 생계를 책임지기 위해 성실히 일을 한다. 승진을 하고 더 나은 미래를 위해 열심히 애써보지만 쉽지가 않다. 그로 인한 스트레스가 늘 그에게 잠재되어 있다. 어느 날 잠에서 깨어났을 때 그레고리는 자신이 커다란 벌레로 변한 것을 발견한다. 벌레로 변한 그레고리와 가족의 관계가 달라진다. 어머니와 여동생은 자신을 가족으로 여기고 보살펴 주려고 하지만 아버지는 벌레로 취급한다. 하지만 생활고에 시달리자 그레고리는 그들에게 쓸모없고 끔찍한 존재가 된다. <시골의사> 의사는 급여는 형편없지만 변두리까지 임무를 수행한다. 눈보라가 치는 밤에 먼 이웃 마을까지 왕진을 가지만 그에게 남은 건 허무함뿐이다. <어느 단식 광대> 광대는 몇 년 전까지만 해도 인기가 많았지만 지금은 사람들에게 잊힌 채 동물 우리 속에서 사람들이 자신을 찾아주길 바란다. 그에게 단식은 세상에서 가장 쉬운 일이다. 왜냐하면 그에게 맞는 음식이 없기 때문이다. 그는 죽음만을 기다린다.

환야 1,2

환야 1
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2020년 3월

이 책은 히가시노 게이고의 [백야행] 후속작에 속한다. 두 책의 서술 구조와 분위기가 유사하고 <환야>에 '화이트 라이트'라는 단어가 나오는데 '잠 못 이루는 밤' 즉 백야를 의미한다. 희대의 악녀 신카이 미후유는 자신의 야망을 위해서 수단과 방법을 가리지 않는다. 그녀와 얽힌 남자들은 그녀에게 마음을 빼앗기고 그녀는 그들의 영혼을 손아귀에 움켜지고 뒤에서 조종한다. 특히 미즈하라 마사야는 그녀의 그림자로 살면서 인생을 송두리째 빼앗겨 버린다.

미즈하라 제작소가 부도를 당하자 유키오 미즈하라는 자살을 한다. 아버지의 생명보험금으로 빚을 갚고 나면 마사야의 손에는 천만 엔의 돈이 남는다. 그 돈을 노리고 고모부 도시로는 매형이 자신에게 돈을 빌었다면서 4백만엔 차용증서를 내놓는다. 사실 그 돈은 도시로가 유키오의 이름을 차용하여 돈을 빌러 주식에 투자하였고 모두 잃었다. 그날 밤 대지진이 일어나고 마사야는 충동적으로 구조물에 깔린 도시로를 죽인다. 그 장면을 신카이 미후유가 목격 한다. 마사야가 살인을 하는 장면이 녹화된 비디오테이프를 미후유의 계략으로 손에 넣어 마사야는 위기를 모면하고 미후유가 폭행을 당할 때 마사야가 구해준다. 두 사람은 부모님의 시신을 화장하고 함께 도쿄로 떠난다. 과연 그 들 앞에 어떤 운명이 기다리고 있을까?

도쿄에서 보여주는 미후유의 행보는 놀랍다. 물론 소설이기 때문에 가능한 일이지만 가끔 극소수이지만 우리 주변에는 행운이 따르는 사람이 있다. 그녀도 그런 운명을 타고난 사람일까? 처음 그녀는 도쿄 중심가에 있는 '하나야'라는 가게에서 1층 가방 판매원에서 시작하여 3개월 만에 3층 귀금속 매장으로 승진한다. 3년 후에는 '몬 아미'라는 미용실과 'BLUE SNOW' 회사를 운영하는 사장이 된다. 자신이 디자인한 오리지널 브랜드로 '하나야'와 비즈니스 업무 제휴관계를 맺고 이 일을 계기로 하나야의 사장 아키무라 다카하루와 결혼을 한다. 2년 후 2000년 밀레니엄을 겨냥한 '아름다움의 블랙박스'라는 콘셉트로 하나야의 사업을 확장한다. 신카이 미후유는 자신의 무기인 빼어난 외모와 재능을 이용하여 승승장구하는 삶을 살아간다. 반면에 마사야는 그녀의 꼭두각시로 그녀가 시키는 일이라면 살인도 서슴지 않고 저지른다.

마사야뿐 아니라 하나야의 플로어 매니저였던 하마나카, 몬 아미의 사업 파트너 스타 미용사 아오에 신이치로 그녀의 남편 다카하루까지 그녀가 처 놓은 덫에 걸려 빠져나오지 못한다. 심지어 그녀 주변에서 일어나는 미궁의 사건들에 의문을 품은 가토 형사는 그녀의 가면을 벗길 수 있는 증거를 찾아 서서히 그녀를 압박하지만 그 조차도 미후유에게 마음을 빼앗긴 것처럼 보인다.

마사야는 그녀를 만난 순간부터 정확히 말하자면 그녀가 마사야를 선택한 순간부터 빛이 없는 어두운 터널을 걸어야만 했다. 미후유는 끊임없이 마사야에게 우리가 행복하기 위해서는 무슨 일이라도 해야 하고 그것이 우리를 지키는 일이라고 세뇌 시킨다.

환한 낮의 길을 걸으려고 해서는 안 돼

미후유가 정색하고 말했다.

우리는 밤길을 걸을 수밖에 없어 설사 주위가 낮처럼 밝다 해도 그건 진짜 낮이 아니야, 그런 건 이제 단념해야 해

p334

책을 읽는 내내 마사야가 답답했다. 마사야는 재능 있고 성실한 남자다. 자신을 짝사랑하는 유코를 보고 그녀와 함께 라면 안정적이고 소박한 삶을 꿈꿀 수 있을 것이라고 생각하면서도 미후유에게 현혹되어 잘못된 길을 간다. 미후유가 5년 동안 험난한 길을 함께한 자신에게 중대한 비밀을 숨긴 것을 알았을 때에도 그는 그녀를 지키고자 한다. 유코의 마음을 다치게 하고 싶지 않다는 자신의 마음을 발견하고 놀라워하면서도 자신을 배신하고 농락한 미후유를 마지막까지 선택한 그의 결정은 도대체 무엇을 의미하는 것인가? 그의 말대로 그녀에게 혼을 빼앗겨 올바른 판단을 할 수 없는 것일까? 마사야의 행동은 나에게 물음표를 던진다. 그리고 이 이야기는 후반부로 달려가면서 반전과 미후유의 정체가 드러난다.

이 책은 [백야행]을 잇는 후속작이지만 전혀 다른 이야기를 다루고 있어 [백야행]을 읽지 않았더라도 상관이 없다. [환야]을 읽고 난 후에 [백야행]을 읽고 두 스토리를 비교해 보는 것도 재미있다. 히가시노 게이고의 탄탄한 스토리 구성과 살아 숨 쉬는 듯한 캐릭터의 입체적인 묘사는 손에서 책을 놓을 수 없게 만드는 강력한 힘을 가지고 있다.

<이 포스팅은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다>

[100자평] 1984

1984 (양장) ㅣ 새움 세계문학
조지 오웰 지음, 이정서 옮김 / 새움 / 2020년 11월

조지 오웰의 대표작 중 하나인 동물 농장을 재미있게 읽고 1984도 꼭 읽어보고 싶었습니다. 조지 오웰이 1949년에 1984년을 예언하면 쓴 작품이라고 하는데 미래의 암울하고 어두운 디스토피아는 어떤 모습인지 궁금합니다.

알아두면 잘난 척하기 딱 좋은 영어잡학사전

영어잡학사전 - 알아두면 잘난 척하기 딱 좋은 ㅣ 잘난 척 인문학
김대웅 지음 / 노마드 / 2018년 1월

알아두면 잘난 척하기 시리즈는 쉽고 재미있다는 장점이 있다. 이 영어잡학사전 역시 영어 단어를 외우는데 어려움을 겪는 학습자들에게 충분한 도움이 될 것이다. 영어 단어를 무작정 외우기보다는 단어가 가지고 있는 뜻을 이해하고 파생된 단어들을 연결하여 학습하는 것이 중요하다. 즉 단어의 어원(뿌리)를 알고 공부를 한다면 풍부한 어휘력을 증진시킬 수 있다.

이 책에서 소개하고 있는 많은 단어 중에서 몇 가지만 예를 들면 .......

별을 뜻하는 단어인 star는 인도유럽조어 ster에서 비롯되었다. 가령 독일어 stem, 라틴어 stella, 그리스어 astron 역시 ster에서 비롯되었다. 원래 ster는 '초저녁의 밝은 별'이라는 뜻을 가지고 있다. 서양에서는 별은 사람의 운명을 결정한다고 믿었기 때문에 점성술이 발전했고 점성술사가 천문학을 겸했다고 한다. 19세기에는 극의 배우를 star라 부르기 시작하여 20세기에 와서 유명한 배우나 아티스트를 지칭하여 슈퍼스타라고 부른다.

예전에는 girl이 소녀뿐 아니라 소년까지 포함한 '어린아이'라는 뜻을 지니고 있었다. 15세기에 와서 girl이 소녀를 지칭하는 단어로 굳어졌다고 한다. man이라는 단어가 남자를 의미하는 단어로 쓰이기 시작하면서 girl이 소녀의 뜻으로 쓰이기 시작했다는 여러 가지 설이 존재한다. 문화를 뜻하는 단어 culture는 라틴어 cultura(경작)에서 비롯되었다. 왜 경작에서 문화라는 단어가 생겼을까? 문명은 "주로 물질적 측면에서 인간 생활이 발전된 상태'를 문명이라 하며, 문화는 '인류가 학술을 통해 일구어놓은 정신적. 물질적 성과 전반'을 가리킨다." culture는 15세기에는 '동 식물의 사육과 재배' 16세기에는 '심신의 연마' 19세기부터 '문화' '교양'을 뜻하게 되었다고 한다.

"인간은 자연 가운데서 가장 약한 갈대에 불과하다. 그러나 생각하는 갈대이다." 프랑스의 철학자 파스칼의 [팡세] 서두에 나오는 명언이다. 변덕이 심하고 줏대 없는 사람을 일컬어 '갈대 같은 사람'이라고 흔히 부른다. 성경의 [마태오복음서] 12장 20절에 갈대는 '믿을 수 없는 사람'을 일컬을 때 쓰인다. 갈대(reed)는 피리로 많이 쓰였기 때문에 '목적'이라는 뜻도 있고 '목관악기'를 의미하기도 한다.

이 책은 총 10개의 장으로 구성되어 있다. 자연환경, 사회생활, 정치 경제, 문화 예술, 과학 기술과 같은 일상생활에서 유용하게 쓰이는 단어들로 이루어져 있다. 또한 그리스 로마신화에서 유래된 단어와 영어권 국가의 문화를 배울 수 있는 재미있는 이야기들을 담고 있다. 단어 공부에 기반을 두면서 전반적인 학습자료의 역할도 하기 때문에 다방면에서 이로운 책이라 여러 사람에게 권하고 싶다.

<이 포스팅은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다>

[100자평] 어느 개의 연구

어느 개의 연구 - 카프카 단편집 ㅣ 카프카 클래식 2
프란츠 카프카 지음, 이주동 옮김 / 솔출판사 / 2020년 8월

현대문학의 시작을 알리는 프란츠 카프카의 작품세계를 만끽할 수 있는 34편의 단편소설집 기대됩니다