"내 울부짖은들 누가 들어주랴"

로쟈의 인문학 서재 - 곁다리 인문학자 로쟈의 저공비행
이현우 지음 / 산책자 / 2009년 5월

나는 솔직히 "로쟈"에 대해 잘 모른다. 유명한 그의 블로그에도 들어가 본 적이 없고 알라딘에 실린 그의 서평을 많이 참고하는 것이 고작이다. 내가 그에게 관심을 갖게 된 것은 물론 그의 글이 논리정연하고 신뢰가 가는 글이기도 했지만 러시아 문화에 대한 나의 막연한 호감에 그의 "러시아론"이 많은 이론적 도움을 주었기 때문이다. 러시아의 척박한 환경과 잔혹한 짜르 체제에서 "바보 이반"으로 대표되는 굴욕적인 인내를 힘으로 삶을 이어가는 러시아 민중들에 대한 이야기에 상당히 감동받기도 했었다. (사실 더 결정적인 이유는 니진스키다. 니진스키에 대한 사유나 자료가 거의 전무하다시피한 현실에서 니진스키의 일기를 중요한 텍스트로 다루는 로쟈의 글에 내가 왜 눈물나게 고마왔는지!) 그럼에도 인터넷을 잘 하지않는 내 생활습관 때문에 온라인에 그의 글을 탐독한다는 것이 어려웠는데 활자로 된 책으로 나온 것이 반갑기 그지없다. '곁다리 인문학자의 저공비행'이라고 겸손한 부제를 붙여봤자 로쟈에 대해 아는 이들은 그의 글이 습자지같은 지식을 가진 독자에게는 고공비행을 넘어 곡예비행이 될 것이라는 사실은 이미 예상했지만 결과는 생각보다 참담하다. 철학은 그렇다 쳐도 문학이나 영화는 조심스레 기대를 갖고 읽기 시작했는데 읽고난 느낌은 OTL. 내 공부가 부족한 탓이니 누굴 탓하겠는가. 

"우리가 거부해야 하는것은 테러리즘 자체를 일종의 초월적 선험성으로 고양시키는 논리다. 그것은 테러리즘의 거부를 초월적 선험성으로 고양시키는 논리가 위선적인 만큼이나 저열한 논리다."
철학관련 부부은 이미 지젝, 데리다, 니체, 벤야민이라는 누가 더 난해할지 둘째가라면 서러울 철학가들의 이름 앞에 옷깃을 여미고 다소곳이 패스. 그래도 대중적이면서 난해한, 옆에 있어도 다가가기 힘든 지젝의 최근의 국지전(이라크, 팔레스타인등)에 대한 일갈을 들은 것으로 보람을 느낀다.

"러시아에는 얼마만큼의 자유가 필요한가"
이 책에서 어찌보면 가장 도발적이고 가장 생각하게 하는 장이다. 한국뿐 아니라 전세계적으로 우경화가 일어나고 있는 인정하고 싶지 않은 현실 앞에 과연 우리가 자유를 욕망하고 있는가, 욕망한다면 어떤 종류의 자유인가라는 질문을 던지다 보면 끝없는 비관론에 어쩔 수 없이 빠지게 된다. 콘찰로프스키라는 러시아 영화감독의 인터뷰에 대한 글인데 콘찰로프스키는 러시아 대중이 원하는 것은 자유가 아니라 안전이라고 일갈한다. 춥고 배고픔의 극한이었던 '나로드'의 역사에 자유는 빵 한조각보다 못한 사치였을 것이다. "브나로드 운동"의 참담한 실패도 이를 이해하지 못했던 운동가들의 순진성에서 비롯된 비극이었다. 그리고 자본주의형 인간은 끊임없이 배가 고프다. 자본주의가 생산하는 것은 풍요가 아닌 결핍이다. 그럼으로써 자본주의는 인간의 욕망을 획일적인 물질적 생산에만 집착하게 만든다. 결국 인간성이 바뀌지 않으면 아무것도 바뀌지 않는다! 인류는 아직도 라이히가 던진 "왜 인간은 억압을 욕망하는가?"라는 질문에 대답하지 못하고 있다.

가끔 보면 책에 대한 탐욕을 버리지 못하는 이들이 있다. 이들은 마치 그리스 신화에 나오는 아무리 먹어도 허기를 느끼는 저주를 받아 자기 자신까지 먹어버린 사내처럼 책을 먹어치운다. 내가 보기에 로쟈도 그들 중 하나다. 더구나 로쟈는 먹어치운 책을 소화시켜 또다른 텍스트를 생산함으로써 역시 책에 굶주린 이들을 유인한다. 유명세를 탄 로쟈의 블로그는 책에 환장한 이들이 대롱대롱 매달려 행복에 젖어있는 거미줄같다. 로쟈의 비행을 결국 따라가지 못해 맑은 창공에서 수중낙하해 버렸지만 그래도 나역시 행복하다. 바램이 있다면 다음에는 블로그에 실린 글들의 모음집이 아닌 하나의 주제를 일관성을 가지고 더 깊이있게 다룬 책들도 계속 나왔으면 좋겠다. 블로그를 통해서도 독자들을 접할 수 있지만 그래도 굳이 책장을 채우고 흐뭇해하는 책벌레들을 위해서 말이다.