작은 빛이 모여들고 그에 이끌려져 보이는 아름다운 오스트리아 남부... 천상의 찬란한 햇빛이 새벽의 줄기를 타고 나뭇잎 틈새로 오묘하게 비추어지고 있는 그 곳에서 푸르름으로 둘러싸인 곳 XXX도 그 예외일 수는 없었다.
그림같은 풍경이 주위에 둘러 있는 샤르트마인 호수를 중심으로, 저 멀리로는 한가롭게 양 떼들이 풀을 뜯고, 띄엄띄엄 위치한 집들이 더욱 여유 있는 분위기를 더하는 목장과 울긋불긋한 풀꽃이 부드러운 감촉의 융단처럼 깔려있는 잔디 언덕, 그 너머로는 우뚝 서 있는 만년설의 봉우리까지 알프스의 전형적인 모습을 간직하고 있었고, 그래서 특별히 구분지을 건 없지만 아름다운 고장의 일부를 이룬다는 의미가 소중스레 닿아오는 그 곳은 평생 잊지 못할 추억을 만들고 또 그런 추억 속에 남아서, 확실히 잡히지는 않아도 그들의 뿌듯한 마음의 고향 정경으로 그려지기에 충분했다. 빈 소년 합창단이 휴가를 오는 여름엔 그 곳은 인정이 소소하면서도, 고요한 대자연 속에 묻힌 시골 풍경을 그대로 드러내보이고 있었다. 그래서 시적 영감과 소설의 정경과 아름다운 노래를 찾아 이곳을 방문하는 사람들에게 그런 평화로운 자연의 모습으로 그들의 호기심과 사랑을 자아내고 또 정의 내릴 수 없는 짧은 순간의 만남 속에서도 자연의 황홀함과 훈훈한 인정으로 맛보는 행복까지 허락해 줄 수 있을 신비스러운 비밀들이, 침묵을 지키는 자연의 도처에서 그들을 기다리고 있을지도 모를 일이었다.
여느 때와 다름없이 안젤루스의 종소리가 은은히 울려 퍼지면 곧 거리는 아침 일찍 일을 시작하려는 부지런한 사람들로 가득 메워지고 집 주위는 빵 굽는 달콤한 냄새로 가득 차오르곤 했다. 그때서야 우유를 다 배달한 소년들은 지치긴 했지만 그날에 주어진 일을 다 끝냈다는 성취감에 가벼운 발걸음으로 빈 마차를 끌며 빈 창고로, 그리고 집으로 돌아왔다. 마을 사람들이 여기저기서 마주치는 이웃에게 정겹게 인사하는 모습들은 그의 기억 속에 다시는 돌아오지 못할 포근한 추억거리로 남곤 했던 아침의 정경이었다. 그러나 그런 아침의 의미는 진작 당사자들에겐 그리 특별할 것도 없었다. 그들에게 익숙한 평화나 근면, 친절들은 구태여 그들이 의식할 필요 없이, 아름다운 자연에 보답하기 위한 댓가로 나온 듯 했던 일상생활의 한 부분으로 이미 굳혀져 있었으니까.
아이들이 학교 생활을 마치고 피리 소리와 함께 흐르는 한가로움이 절정인 목장에서 쉬거나 농장과 과수원에서 일하거나 호수 주위에서 수영과 뱃놀이를 하는 등으로 마을의 어디에서든지 보낸 떠들썩한 오후가 지나, 붉게 물든 만년설을 배경으로 양들의 방울 소리가 아늑히 울려 퍼지고 작은 성당의 지붕에서 하루를 보낸 새들이 날개 짓을 하며 붉은 태양을 향해 떼 지어 날아가면 일에서 돌아오는 아버지들의 발걸음은 지친 듯 하지만 가볍게 그들의 포근한 안식처로 다시 향하곤 했다.... 이렇게 낮엔 그림엽서를 연상시키는 듯한 푸른 화폭에 잠겨 있던 마을은 저녁이 되어 쪽빛마냥 맑고 차가운 또 하나의 정경으로 변해가면서, 굴뚝의 연기에 가정에서 오손도손 나누는 작은 이야기와 꿈을 싣고 지평선 너머로 또 다른 하루를 위한 시간의 순환점에 이르고 있었다.