-
-
다른 사랑
최은미 지음 / 문학동네 / 2026년 6월
평점 :
이 리뷰는 문학동네 가제본 서평단에 선정되어 도서를 제공받아 작성한 글입니다.
#1. 최은미 작가의 작품을 접한 것은 처음. 많은 사람들이 기다리고 있는 작품이라는 얘기를 듣고는 첫 만남에 대한 기대치는 한껏 더 높아졌는데… 첫 단편 <상리>를 한 번 읽고, 돌아가서 다시 읽고, 다시 또 한 번 훑은 후에 든 생각은 “이게 뭐야”였다.
#2. 첫 세 작품(<상리>, <무장하는 날>, <정선>)의 경우에는 습도가 높고, 안개가 자욱하게 깔린, 밀림의 숲을 헤쳐 나가는 듯한, 유쾌하다기보다는 불쾌한 느낌에 가까웠다. 그래서 중간중간 그냥 내려놓아 버릴까 하는 유혹에 시달리기도 했는데, 또 다른 단편은 어떤 이야기일까가 궁금해 끝내는 계속 읽어 내려가게 만들어 버린다. 매력을 넘어서는 이 마력은 뭘까?
#3. 이 느낌은 사실 마지막 단편인 <고별>까지도 일관되게 이어진다. 유독 작가의 글은 전사(全史)가 있는 이야기의 한복판에 나를 내던지는 느낌이다. 이야기의 맥락을 찾으려다 보면 어느 순간 끝. 여기까지 오기까지 이런 일들이 있었겠거니, 그리고 앞으로 이야기는 이렇게 풀리겠거니 상상하게 되는 것은 온전히 독자의 몫이다. 그러니 작가와 독자가 함께 완성해 나가는 글이라고 해도 과언이 아닐 것 같고. 또 읽어 내려가는 독자마다 각기 다른 결말을 낼 것 같아 상대의 결론은 나와 어떻게 다를까 궁금하기도 하다.
#4. 소설집에 실린 단편 중에서 가장 마음에 드는 단편을 고르라면 역시 <김춘영>이다. 운탄고도에 사는 김춘영의 구술을 들으러 찾아가는 면담자의 시점의 글인데 운탄고도의 풍경과 심리극처럼 서늘한 인물들에 대한 묘사는 작가의 글맛이 이런 것이구나 감탄하게 되는 지점들이 있다. 글을 읽는 중에 정자세를 하게 되고 읽고 난 후에 손에 땀이 흥건하게 배는 느낌, 꽤 오랜만인 걸?