시간의 의미, <아인슈타인의 꿈>

아인슈타인의 꿈
앨런 라이트맨 지음, 권루시안 옮김 / 다산책방 / 2025년 4월

[서평단 리뷰]

#아인슈타인의꿈 #앨런라이트먼 #권루시안 #다산책방

최근에 가족여행을 다녀왔다. 1박 2일의 시간 동안 핸드폰을 거의 꺼내보지 않았고, 자연스레 시간 확인을 잘 하지 않았다. 식사도 평소에는 잘 하지 않을 애매한 시간에 했다. 그저 배가 고프면 뭔가를 사먹고 돌아다니고 걸었다. 우리 가족 모두 "이번 여행은 다른 때보다 참 길게 느껴져. 1박 2일이 아니라 2박 3일같아."라는 말을 공통적으로 나누었다. 어째서, 어떻게 그럴 수 있었을까. 한 사람만 그렇게 느낀 게 아니라 모두가 비슷한 생각을 했을까. 이번 여행을 하는 동안 시간은 나에게 '양'이 아니라 '질'로 다가왔다.(116p) 색채가 짙었던 순간, 향이 짙었던 순간, 모두가 와하하 웃으며 기쁨을 만끽하던 순간... 전세계 사람들 모두가 5월 4일과 5월 5일을 보냈지만 우리 가족에게는 남다른 시간이 아니었을까 싶다. 누구와 무엇을 하느냐에 따라 시간 체감이 달라진다는 것을 이번에 다시 한번 느꼈다. 

'시간'이란 정말 뭘까. 이 책을 읽다보니 고요한 물속에 침잠한듯, 기이한 숲에서 오만가지 색깔을 바라보듯 기분이 참 오묘했다. 인터루드 페이지의 회색 문양을 보아서일까. 아인슈타인과 베소는 실제 인물이면서 내용은 신비로운 소설같고, 어찌보면 유려한 문장이 시같기도 하여 나는 좀 알쏭달쏭했다. 

결국 나는 지금 내가 살고 있는 이 세계의 시간은 어떻게 흘러갈까 고민해보게 되면서 조금 무서워졌다. 시간이 원이라서 지금까지의 내 선택이 무한 반복되고 있었다면. 내 주변에 시간을 거슬러 올라온 사람이 있다면. 몇 백만 분의 1초씩 시간이 중간중간 끊어지고 있다면...

갖가지 유형의 시간을 읽을 때 '그럼 이건?', '이럴 때는 어떻게 되는 거지?'하는 여러 생각이 꼬리에 꼬리를 물고 생겨나게 된다. 그래서 이 책을 통해 수많은 음악, 연극, 발레 등의 작품이 생겨날 수 있었구나 비로소 공감하게 되었다. 

시간의 질감에 대해 곰곰이 생각해보자(65p). 지금 내가 살고 있는 세상은 어떤 시간 유형으로 흘러가고 있는가. 사람들은 시간에 대해 잘 알아채고 있는가. 내 삶에 대한 의문이 든다면 언제든 이 책을 꺼내 읽어도 좋겠다.