피버드림

피버 드림
사만타 슈웨블린 지음, 조혜진 옮김 / 창비 / 2021년 3월

저자는 1978년 아르헨티나 부에노스아이스레스에스 태어났다. 라틴 아메리카 환상 문학의 전통을 이으면서도 완전히 새롭고 독창적인 감성과 형식을 더해 사만타 슈웨블린만의 장르를 창조해냈다는 평가를 받고 있다. <피버드림> 은 2014년 발표한 작품으로 2017년 인터내셔널 부커상 최종 후보에 올랐다.

소설은 죽어가는 나와 다비드의 대화만으로 구성된다. 나는 깜깜한 어둠 속에 누워있고 외부 상황에 대한 어떠한 정보도 알지 못한다. 다비드는 며칠전 휴가 차 방문한 시골 마을에서 만난 카를라의 어린 아들이다. 나는 어린 딸 니나와의 “구조거리”를 지키기 위해 노력했지만 정작 중요한 순간은 보지 못했고 이제는 니나의 행방조차 알 수가 없다. 다비드는 내가 벌레에 중독되었으며 “벌레가 생기는 정확한 순간” 이 우리 모두에게 중요하다고 거듭 강조한다.

저자는 아르헨티나 시골 마을에서 발생한 재앙을 모티브로 <피버드림> 을 집필했다고 한다. 조용한 농촌 마을에 발생한 이 재앙은 살충제 유해성분과 관련 가능성이 있다는 전문가의 의견만 있을 뿐 “원인 불명” 이다. 작품 속에 묘사된 다비드의 모습과 유사한 사진 속의 소녀를 보니 모호했던 “벌레”의 실체가 명확해진다.

작품 속의 작은 마을은 현실의 축소판이다. 오염된 땅과 그 땅을 가로질러 흐르는 강, 도로를 가득메운 수많은 자동차가 내뿜는 배기 가스, 모든게 우리가 보고 있지만 보지 못한 중요한 순간이고 움직이지 않는 재앙이다. 그로 인해 많은 생명들이 고통받고 죽어가지만 우리는 아직도 보지 못하고 있고 저자는 다비드를 통해 반복적으로 경고하고 있다. “그건 중요하지 않아요”, 우리가 실제 중요한 위협을 알아보지 못하고 있음을 끊임없이 경고한다.

* 출판사로부터 가제본 서적을 제공받아 작성한 주관적인 서평입니다.

다른 세계에서도

다른 세계에서도
이현석 지음 / 자음과모음 / 2021년 2월

“내는 그냥 행복하고 싶더라, 언니야도 안 그렇나?”, 작중 해수의 말처럼 우리는 그냥 행복하고 싶어서 나와 상관없는 일이라고 눈 한번 질끈 감고 넘어간 일들이었다. 그런데 저자는 그런 일들을 내 주변에 있을 법한 사람과 어딘가에서 본 듯한 풍경에 담아 그래도 한번은 마주해보라고 권한다. 

저자는 2017년 단편  참(站)’으로 등단한 후,  2020년 제 11회 젊은 작가상을 수상했다. 의사이면서 등단 작가라는 특이한 이력을 가지고 있으며 그로 인한 고민과 의문을 ‘그들을 정원에 남겨두었다’ 에 담았다. 

<다른 세계에서도>는 8편의 단편을 묶은 저자의 첫 소설집으로 이야기마다 쉬이 답할 수 없는 질문을 던진다.  ‘그들을 정원에 남겨두었다’ - 동성애, 가족의 정의 (생활동반자법),  유리천장에 대한 이야기로 작중의 ‘나’는 의사이면서 작가이고 의사로써 경험한 사례를 작품 소재로 써도 되는지에 대해 고민한다.  ‘다른 세계에서도’ - 낙태에 대한 다양한 시선과 목적이 방법을 정당화 할 수 있는지에 대한 의문을 제기한다. ‘라이파이’ - 어른이란 무엇일까? 에 대한 저자의 생각을 엿볼 수 있다. ‘부태복’ - 탈북자에 대한 편견과 탈북후 어디에도 속하지 못하는 인민군 출신 귀순자에 대한 어려움을 담았다. ‘컨프론테이션’ - 사랑의 계급성과 법조계 내부의 혈통 싸움에 대해 이야기한다. ‘눈빛이 없어’ - 지금도 빈번하게 들리는 노동자의 죽음에 대한 이야기로 노동자의 안전보다 회사의 이윤이 우선시되며 아직도 개선되지 않았다는 현실이 한번 더 충격으로 다가온다. ‘너를 따라가면’ - 남편없이 혼자사는 여자는 근거없는 소문에 시달려야 했고 막내딸은 ‘덜어내야 할 입’ 이었던 시절이 있었다. 그리고 그 시절은 계속 되고 있다. ‘참(站)’ - 저자의 데뷔작으로 구금시설 내의 폭력과 학연을 중시하는 관례적인 채용 절차 그리고 선의에 입각한 행동은 방법을 정당화하는가에 대한 의문이 다시 한번 제기된다.

저자가 제시하는 의문들은 듣기만해도 머리가 아픈 것이 사실이다. 하지만 계속해서 문제를 인식하고 의문을 제기하며 고민해야 하는 주제인것은 확실하다. 그래서 고달픈 질문을 제기하지만 외면할 수 없는 저자의 글은 반갑다. 최근 학교 폭력이 새로운 사회적 이슈로 제기되고 있다. 아이들 간의 싸움에 어른이 개입할 필요가 있냐며 가벼이 넘어갔던 일들이 아이들의 생명까지 위협하게 되었다. 더 이상 간과할 수 없는 학교 폭력과 더불어 그동안 외면해 왔던 모든 문제에 관심을 가져야할 때 인듯 하다. 

이 사회에 속해 살아가고 있는 모든 이에게 권하고 싶다. 우리가 행복하게 살고 있는 이곳의 이면에 확실히 존재하는 이 아픔들은 모두가 알아야한다. 문제를 인식하고 문제를 제기하는 사람이 늘어날수록 사회는 보다 나은 곳이 될 수 있다고 생각한다. 

% 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 서평입니다.

자기만의 모험

자기만의 모험 - 청춘의 산티아고 순례 에세이
이우 지음 / 몽상가들 / 2019년 10월

“기나긴 순례 끝에 산티아고에 다다르면 그 동안의 문제는 해소되고, 원하던 답을 찾고, 과거에 마침표를 찍고 인생의 2막으로 나아갈 수 있을거라고, 모두들 확신에 넘쳤다.”

저자는 산티아고 순례길을 두 차례 걸었는데 그 첫번째 경험을 바탕으로 ‘자기만의 모험’ (2017) 을 출간했다. 책은 900 킬로미터 순례길을 저자가 경험했던 시간의 흐름에 따라 길 위에서 만난 ‘사람’, 겪었던 ‘어려움’ 그리고 ‘고민’에 대해 담고 있다. 

저자의 순례길은 여행이라고 하기엔 무겁고 깨달음을 얻기 위한 수행이라고 하기엔 가벼운, 그 어디에도 속하지 않은 듯한 미묘한 분위기를 풍긴다. 그 길에 오른 이들은 오롯이 혼자 힘으로 걷지만 같은 방향을 향하는 다른 이들의 지지를 받으며 각자가 마주한 길고 어두운 터널을 지난다. 저자는 수 많은 순례자를 만나고 그들의 생각과 고민을 공유하면서 새로운 삶의 방식과 본인의 어리석음에 대해서 끊임없이 고민한다. 저마다의 고민을 지고 가는 동안 묵묵히 함께 그 길을 함께 할 누군가가 있다는 것이 순례길의 진정한 힘이 아닐까 라는 생각이 든다. 

힘든 시간을 지내고 있는 모두에게 권하고 싶은 책이다. 짧지 않은 기간동안 정해진 목적지를 향해 걷기만 하는 여정이란 어찌보면 속편한 사람들만의 유흥이라고 생각할 수도 있겠지만 그 길위에 있는 모두가 방황하고 있으며 그 방황이 나와 다르지 않음을 기억한다면 조금은 위로가 되지 않을까 생각한다.

% 출판사로부터 책을 제공받아 작성한 서평입니다.