너의 계절에 보내는 위로

너의 계절
백가희 지음, 한은서 그림 / 쿵 / 2018년 3월

1. 너와 함께라면 이 삶 자체가 성공이었는데, 하필 둘이서 처음 같이 한 실패가 사랑이라니. 그게 우리의 사랑이었다니. - <너의 계절> 中 ‘하필이면’

2. 그녀는 사랑했다. 그녀가 사랑을 시작하고, 사랑하고, 사랑을 끝맺은 후의 감정을 고스란히 이 책에 담았다. 이 책 속에서 그녀는 수많은 사랑과 이별을 했다.

3. 사랑하는 이에게 마음을 표현하는 방식은 각기 다르겠지만, 사실 말하고자 하는 바는 같을지도 모른다. 나는 진심으로 너의 모든 것을 응원하고, 네가 행복하길 바라며, 네가 나로 인해 네 힘듦을 조금이라도 덜길 바라는 마음. 그 마음은 전해질 때도, 그렇지 못할 때도 있지만, 여하튼 이런 마음가짐으로 사랑하는 사람을 위한다. 자신이 할 수 있는 최선을 다해본다. 그런 의미에서 사랑을 내 의지대로 끝내지 못했다면 실패일지도 모른다.

‘일을 잘못하여 뜻한 대로 되지 아니하거나 그르침’ 이는 실패의 사전적 정의이다. 내 뜻대로 되지 않았다면 나의 실패이겠지만, 네 뜻대로도 되지도 않았다면, 서로에게도 실패일지 모른다.

4. 그렇다면 우리는 수많은 사랑에 실패한 것일까. 나는 그렇게 생각하진 않는다. 우린 그저 더 나은 사랑을 찾고 있는 과정에 있을 뿐이다. 실패란 일을 잘못했기 때문에 생기는 결과물이다. 물론 정말로 죄를 물어야 할 정도로 일을 잘못한 사람도 있을 수 있다. 하지만 그를 제외한 대부분의 사랑은 잘못해서의 범주에 끼우기 모호하다. 실패는 일을 잘못해서인데, 그 잘못했다는 판단은 누가 할 수 있는가. 사랑엔 성공과 실패의 명확한 기준이 없다. 사랑의 성공이 결혼도 아니고, 사랑의 성공이 영원한 사랑도 아니다. 물론 사랑의 실패가 이별도 아니다. 사랑은 눈에 보이지 않고, 수치로도 나타낼 수 없기 때문에 결과물을 눈에 보이게 내어놓을 수 없다. 결과물이 없으니 어떠한 기준을 만들어 판단할 수도 없다. 혹시 다른 사람들이 당신의 사랑을 두고, 혹은 당신이 사랑하는 사람의 사랑을 두고 성공과 실패뿐만 아니라 그 어떠한 평가를 하더라도 그는 옳지 않다. 사랑은 어떠한 말로도 형용할 수 없는 광범위한 범주의, 불명확하지만 확실하게 존재하는 감정이다. 이를 두고 실패라는 표현을 하는 것은 어쩌면 당신이 사랑한 시간 속에서의 당신에게 말하는 평가일지 모르겠다.

5. 우리는 수많은 사랑을 겪으며 울고 웃는다. 하지만 그 수많은 사랑 속에서 (감정적으로 표현했을 때) 실패한 나 자신을 발견하면서도 또 다른 사랑을 찾는다. 누가 말한 것인지는 모르겠지만, 사랑은 사랑으로 잊는다 했다. 그 말이 옳은 표현인지는 잘 모르겠지만, 사랑으로 인해 생긴 아픔을 다른 사랑이 감싸줄 수 있다는 의미에서 한 말이라면 맞을지도 모르겠다. 우리는 누군가를 사랑함으로써, 또다시 아픔을 치유한다. 상처가 남은 자리에 다시 상처가 생기지 않길 바라며 간절한 마음으로 다시 사랑한다. 그들이 더는 자신이 지나온 시간 속의 사랑을 실패라고 평가하지 않았으면 한다. 그들이 쓰는 마음만큼 사랑을 받을 수 있길 바란다.