전쟁이 왜 끝나야하는가

바람골을 찾아서 ㅣ 샘터어린이문고 83
김송순 지음, 클로이 그림 / 샘터사 / 2025년 4월

’전쟁은 나쁜 것이다‘라는 명제에 반대하는 사람은 없다. 하지만 그 이유를 묻는다면 앞서 말한 문장을 그저 반복하는 경우가 대부분일지도 모른다. 많은 사람들이 집을 잃고, 목숨을 잃고, 평온한 상태로 먹을 수도 잘 수도 없는 일들이 생긴다. 전쟁은 그런 일들이 끝도 없이 일어나는 것이다. 겪지 않고서야 상상할 수도 없을 전쟁의 속성 중에서 가장 잔인한 부분을 문제의식 삼아 어린이 역사동화로 풀어낸 책이 있다. 김송순 작가의 신간 <바람골을 찾아서>이다. 온라인 서점의 도서 소개로는 이 이야기가 분명히 역사동화라고 하였는데, 표지의 그림을 보니 역사를 다룬 것인지, 판타지 속으로 들어가는 것인지 이야기의 분위기를 짐작하기가 어렵다고 생각했다. 그런 표지의 느낌이 이야기의 성격을 잘 나타내준다고 볼 수도 있다. <바람골을 찾아서>는 역사적 사실을 기반으로 한 판타지 동화로 한국전쟁을 겪은 할아버지 대신 보물을 찾아 나서는 주인공의 타임슬립 이야기이다. 주인공인 현준이는 부모님, 그리고 그릇을 만드는 공예가인 할아버지와 함께 산다. 어렸을 때부터 할아버지와 함께 살아서인지 할아버지와 꽤나 친하고, 꽤나 닮은 부분이 많다고도 느껴졌다. 할아버지의 건강이 안 좋아지셔서 할아버지를 지켜보는 현준이의 마음도 편치 않다. 그런 할아버지가 요즘 들어 계속 찾으시는 게 있었는데 바로 바람골에 두고 온 할아버지의 보물이었다. 할아버지가 그린 지도를 유일한 단서로 해서 현준이와 현준이의 아빠가 바람골을 찾아가며 이야기가 전개된다. 그곳에서 현준이와 아빠는 수년 전 댐이 만들어진 이후로 호수 한가운데 섬이 되어버려 인적이 드물어진 바람골 이야기를 알아가게 된다. 현준이의 시선으로 전개되는 이야기를 따라가다보면 어느새 노각나무 숲으로 함께 들어가게 된다. 그리고 현준이는 노각나무가 할아버지가 그릇을 만드는 재료라는 사실을 알게 된다. 그 노각나무 숲에서 현준이는 동아줄을 타고 어느 마을로 들어 간다. 이야기를 읽다가 묘하게 분위기가 바뀌는 장이 있다. 바로 ’동아줄을 타는 사람들‘부터였다. 페이지의 가장자리도 색깔이 초록색에서 파란색으로 바뀌었는데, 현재에서 과거, 그리고 다시 현재(현재-과거-현재)로 바뀌는 액자형 구조의 이야기를 이렇게 책의 모양새에도 담았다는 점이 인상적이었다. 독자가 현준이와 함께 현재와 과거, 그리고 다시 현재로 자연스럽게 이야기에 몰입할 수 있도록 한 세심함이 느껴지는 부분이었다. 책을 오로지 텍스트로만 읽는 것이 아닌, 책의 물리적 특성 자체가 하나의 이야기 세계를 느끼도록 해준다는 점을 배울 수 있기도 하겠다는 생각을 했다. 동아줄을 타고 들어간 마을에서 현준이는 어릴 적 할아버지를 만나게 된다. 그동안 할아버지가 선뜻 말해주지 않았던 할아버지의 과거를 현준이는 청소년 시절의 할아버지를 통해 알게 된다. 한국전쟁 발발 당시 이북에서 가족들과 함께 살았던 할아버지는 소년병으로 징집되어 전쟁에 참전했다. 5학년인 현준이보다 ’고작 몇 살 많은 형‘인 할아버지에게 일어났던 일이라는게 믿기지 않는다. 하지만 세계 곳곳에서 아직도 일어나고 있는 전쟁은 이렇게 성인이 채 되지 않은, 어른들의 보호를 받아야 하는 어린이와 청소년들의 삶을 짓누른다. 어른에게 하는 것과 조금도 다르지 않은 그 무게 그대로. 그럼 어린이와 청소년들은 아직 온전히 자라나지 않은 크기의 몸집으로 그 무게를 견뎌야한다. 작은 몸집으로 그 무게를 똑같이 견뎌내느라 어른들보다 몇배로 전쟁의 억누름에 당해버린다. 적군을 찾아 마을까지 수색하려고 들어온 군인들에게 뒤쫓기는 형의 모습을 한 할아버지를 따라 현준이는 얼떨결에 군인들을 피해 산 속으로 도망치게 된다. 그 모습과 심리를 묘사한 장면은 ’정말 이렇게 매일을 살아야 한다고?‘라는 생각이 절로 들도록 숨막힌다. 그리고 그 숨막힘을 일상처럼 붙들고 살아야 할, 전쟁 한가운데의 삶을 살아가고 있는 사람들을 생각하니 가슴이 아려왔다. 현준이가 보물을 찾았다는 결말이 스포일러이긴 하지만 어린이와 함께 보는 동화라면 응당 그래야한다고 생각한다. 꼭 필요한 치유가 미처 가닿지 않은 상처들이 현실에서는 아직 있겠지만, 어린이책이 담는 세상은 지나치게 교훈적이지 않은 선에서 해피엔딩이길 바라는 마음이다. ✏️ 전쟁의 피해는 여전히 가장 힘없는 사람들에게 가장 크게 돌아갑니다.

-작가의 말 중 글의 서두에서 언급했던, 전쟁에 대한 작가의 문제의식, <바람골을 찾아서>라는 이야기가 나오게 된 발단이 작가의 말에 나온다. 과거에도 그랬듯 현재에도 전쟁의 가장 뾰족한 칼날은 가장 여린 곳에 닿는다. 이는 미래에도 변하지 않을 것이다. 그것이 바로 전쟁이 끝나야하는 이유다. ※ 본 서평은 샘터 출판사 물장구 서평단 활동의 일환으로 도서만을 무상으로 제공받아 솔직하게 작성되었습니다.