독서한담

독서한담 - 오래된 책과 헌책방 골목에서 찾은 심심하고 소소한 책 이야기
강명관 지음 / 휴머니스트 / 2016년 10월

  나의 오래 되고 유일한 취미는 독서다.  게으른 탓에 운동은 관심 밖이고 별다른 손재주가 없어 뭐하나 제대로 만들어 본 적이 없다.  낯도 많이 가리는 편이라 오래 된 친구 몇 명뿐이다. 어렸을 때부터 책을 읽으며 넘쳐나는 시간을 달래고 책에서 위로 받았다.  어쩌다 책으로 먹고 사는 직업까지 갖게 되어 책은 취미를 뛰어 넘어 삶이 되어버린 느낌이다.

  책에 관한 책이라면 보통 서평이나 인문학에 필요한 책들을 소개하는 책이다. [독서한담]은 독서가로서의 생활과 고서적을 연구해야만 하는 한문학자의 입장에서 책에 관한 여러 에피소드로 구성되어 있다.  그저 그런 책이야기에서는 보수동 헌책방에서 발견한 책들과의 인연을 소개한다. 보수동 헌책방의 분위기, 책을 발견하는 기쁨, 책갈피 속에서 발견되는 것들의 소소한 즐거움에 대한 소품이다. 독서가들의 즐거움이 책을 읽는 것뿐만이 아님을 느낀다.  헌책방에 관련된 이야기들은 교수님들이 학생들의 잠을 깨우기 위해 들려주는 소소한 이야기들 같아 재미있게 읽을 수 있었다.오래된 책들이 남긴 후일담과 한문학자의 연구실 단상에는 연구자로서의 고서 연구의 어려움과 사라진 고서들을 찾아 헤메고 발견해 낼 때의 이야기다. 우리 나라 고서 연구의 한계와 문제점을 지적하고 있지만 유머스럽고 무겁지 않게 다루고 있다.

  저자는 은퇴 후에는 보수동 한 켠에 헌책방을 열어 은퇴하는 교수들의 손 때 묻은 책들을 팔기도 하고,은퇴 교수들의 아지트로 사용하고 싶다며 인생 이모작에 흐믓해한다.  손님인 척 들려 책장 뒷편을 서성이며 늙은 노교수들의 철학적인 수다를  들어보고 싶다.  나도 은퇴 후에는 내가 읽은 책만 파는 헌책방을 열어 짧은 서평을 메모한 책들을 팔아보고 싶다는 생각을 가끔 해본다. 그 때는 부러워하기만 하고 읽지 못한 책들, 이름만 듣고 들추어보지 못한 책들, 술렁술렁 읽어 미안한 마음이 든 책들을 천천히 음미하며 읽어보고 싶다. 다시 읽기도 하고, 새로 읽기도 하고, 천천히 읽기도 하고, 입으로 외며 읽기도 할 것이다. 당장 갚아야 할 글빚 없이 '무책임한 독서의 자유'를 누리고 싶다.  

  감명받은 책에 관한 질문을 하기도 하고  받기도 한다. 그런데 그런 책이 잘 떠오르지 않는다. 정말 많이 읽었는데 감동 받은 책이 없다고 말하기도 어려워 최근에 읽은 책을 말할 때도 있다.  어찌 보면 우리는 책을 읽으면 무언가 감동해야한다는 강박에 사로잡혀 있었는지 모른다는 저자의 말에 나같은 사람도 정상이구나 하는 위로를 받았다.  책 이야기가 책 속에만 있지 않고 책과 함께하는 생활 속에도 스며있다는 것을 알게 해주었다. 나는 어쩌면 책보다 책과 함께 있는 내 생활을 더 좋아하는지도 모르겠다.