연암의 사상적 고뇌

열하일기 세트 (반양장본) - 전3권 - 새 번역 완역 결정판 ㅣ 열하일기 4
박지원 지음, 김혈조 옮김 / 돌베개 / 2009년 9월

열하는 지금의 중국 승덕(承德)을 지칭한다. 중국 건륭제가 여름 피서를 즐기는 곳으로 박지원이 중국으로 가는 사신들과 같이 동행하게 되면서 여행기로 남긴것이 열하일기다. 결국 열하일기란 지금의 여행기쯤에 해당되는거지만, 간단한 여행기로 치부할 수 없는 것이 열하일기에 나타난 박지원만의 생각과 사상이 깊에 베어 있기 때문이다. 

박지원이 관리도 아닌 상황에서 청국의 조문 사절과 동행할 수 있었다는건 그 나름데로의 상류층 혹은 권력층과 가까운 관계였기 때문에 가능했을 것이다. 이런 상황을 고려한다면 연암이 조문 사절과 동행하면서 그가 가지고 있는 생각들을 열하일기를 통해서 피력하고 있다. 따라서 열하일기는 단순한 기행문이 가지고 있는 형식보다는 조선 후기의 국제적 정세를 파악하기 위한 하나의 저술이라고 보인다. 

기행문을 통해서 보이는 그의 민족주의자로서의 모습은 훗날 등장하는 식민지 사관의 허약한 기반위에 존재하게 되는 신채호의 민족주의적 각성보다 훨씬 앞서서 굳건하게 존재한 것이라 생각된다. 특히 연암이 보이는 민족주의적 색채는 조선의 민중과 우국충정의 깊은 사려가 베어 있다. 민족적 입장에서 과거의 역사를 고민하며 잘못된 역사적 인식을 바로 잡으려 하며, 당시 조선에 낙후된 제도와 시설들을 비판하고 중국의 문물과 제도를 수용하길 바라고 있다.

연암이 청나라에 발을 들여놓으면서 청나라의 정치적 상황을 파악하려하고 지식인들과 교류하며 그들이 갖고 있는 회한을 파악하려 한다. 이는 당시 조선에서 국제관계의 커다란 방향성을 파악하고 현재 조선이 갖는 상황을 인식하려는 목적일 것이다. 청나라가 세워진지 많은 시간이 지났지만 한족들은 숨을 죽이고 이민족의 황제에게 충성을 맹세할 수 밖에 없는 처지에 그들의 소리는 밖으로 나갈 수 없고 그들의 생각은 민중속으로 퍼져날 수 없는 것이다. 그렇기 때문에 조선 또한 명을 섬기고 청을 배척하려는 깊은 중화사상의 뿌리에 위치한바 지식인들이나 권력층은 쉽게 표출될 수 없는 깊은 여한이 있었을 것이다.  

청나라를 세우고 넓은 중국땅을 다스리는 만주족은 중국 한족들을 달래고 억압하면서 중국내의 질서를 유지했지만, 변방의 이민족들의 침입에는 항상 경계를 해야했다. 그렇기 때문에 여름에는 열하에서 몽골쪽을 지켜보며 상황을 주시하고, 거친 티벳의 침입에는 티벳 불교승들을 불러들여 그들을 위한 작은 포달랍궁을 지어주고 그들을 달랜다. 때문에 열하에 갔던 조선의 사신들은 중국 황제의 명으로 액덕마니를 영접해야했지만, 유교사상이 깊이 박혀있던 조문사절들에게는 치욕과 같은 대우였을 것이다. 이 이야기는 조선 사회의 사상적 배경이 되는 유교주의가 어떤 형태로 개인들에게 영향을 미쳤고 섬겼는지를 이해할 수 있는 부분이다. 

연암은 열하와 북경을 오가는 사이에 많은 지식인들 그리고 학자, 관리들과 교류를 한다. 필담을 통한 그들의 지식적 깊이를 가늠하고 그들의 생각을 옆볼려고 하는 만큼 청조밑에 있는 한족 지식인들의 사상과 학문적 경향에 대해 논하는데, 여기에 등장하는 음악을 통한 지식의 전수과정이 등장한다. 문자가 존재하기 이전에 세대간 지식을 전달하고 보관할 수 있는 수단이 음악이었으며, 

고대 음악은 사회적 질서와 조화를 이루는 예(禮)를 대표하는 수단인 것으로 인식된다. 청나라는 주자학을 적극 장려하고 권장했지만, 기실 그 밑에는 학자들을 억압하고 탄합하는 하나의 정치적 수단이 작용하는 장치였기 때문에 학자들과의 연암이 학자들과 교류속에서 그들의 은밀한 불만을 들춰보려 한다. 

열하일기는 쉽게 읽기 힘든 책이지만 연암의 사상이 깊이 퍼져 있는 책이기 때문에 그 시간이 결코 아깝지 않으리라 생각된다.

대만의 현재 모습은

대만, 어디에 있는가
허영섭 지음 / 채륜 / 2011년 10월

대만과 중국의 최근 촉발된 긴장감속에서 시작하는 이 책은 대만의 근현대사를 다루고 있다. 남북 분단되어 있는 한국과 유사한 상황에 있는 분단국가로서, 아시아 네마리의 용으로 급부상하면서 급격한 경제 성장을 이룬 나라지만 현재 중국의 신장으로 인해 새로운 국면을 맞고 있다. 

대만은 모두가 아는 것처럼 국민당이 중국 본토에서 공산당과의 대결에서 패배함으로써 마지막 항전지로 선택하고 결사항전을 벌이기 위해서 이주한 섬이다. 기존에 청나라에 편입되어 있었지만 본성인들이 이주해옴으로써 대만의 내지인들은 새로운 시대를 맞이하게 된 것이다. 장개석의 일당 독재로 시작한 대만은 통제된 국가로서 경제 성장을 이루었다. 한국과는 대조적으로 중소기업들을 중심으로 급격한 성장을 이룬 대만은 1990년대 들면서 중국의 부상을 깃점으로 그동안 쌓은 부를 홍콩을 통한 잔접 투자를 통해서 중국에 투자하고 있다. 이는 중국 문화와 삶의 유사성에서 용이한 면들이 많기 때문에 다른 나라보다 수월한 투자를 이끌어 낼 수 있었다.

대만과 중국은 하나의 중국을 표방하느냐 혹은 다른 국가로 서로의 길을 가느냐를 두고 공방을 벌이고 있다. 중국은 단일국가로 통일을 원하지만 대만의 속사정은 다르다. 대만 국민들과 정치 집단 사이에서도 중국과의 통일을 기본 방향으로 보는 사람들과 서로 다른 국가로 각자의 길을 가길 원하는 집단으로 갈린다. 이는 대만 내부에 존재하는 본성인과 내성인간의 갈등을 차치하더라도 그들이 추구하는 이익이나 견해가 상당한 차이가 존재함을 들어낸다. 현재는 이런 갈등을 덮고 민간차원에서 소통을 유지하고 정치적 군사적 차원에서는 대치를 피하고자 하는 흐름이 형성되어 있지만 이는 어느 당이 대만을 대표하느냐에 따라서 급격히 방향을 선회할 수 있는 문제다. 

대만은 장재석의 독재와 그 아들로 이어지는 집권을 통해서 상당한 경제성장 동력을 마련했다. 통제되고 억압된 상황에서 이룩한 경제발전은 기존의 본성인들이 차지하는 이익과 내성인에 대한 차별에 항거하는 집단 그리고 중산층의 급격한 성장으로 인한 민주화 욕구가 격렬하게 표출되는 배경이 되었다. 이 표출과정에서 내성인들에 대한 폭력적 탄압이 존재했고, 내부적 분열도 존재했다. 

우리가 "비정성시"나 "고령가 소션 살인사건"등의 영화를 통해서 보는 대만의 우울한 모습은 그간 대만 내부에 존재했던 억압과 탄압으로 인한 표출될 수 없는 울분과 좌절 때문일 것이다. 대만에 존재했던 원주민들은 자신들의 삶을 억압당했고, 모든 분야에서 본성인들에 대해서 차별을 받을 수 밖에 없었다. 중국에서 패배로 대만으로 이주할 수 밖에 없었던 본성인들은 그들의 특권을 포기하지 않았으며 내성인들을 억압하면서 그들의 삶을 누렸던 것이다.

이제 대만에는 다양한 요구들이 존재하고 하나의 방향으로 전진할 수 없는 진퇴양난의 상황에 있다 할 수 있겠다. 하지만 전체적으로 중국과의 소통은 늘어나고 경제,문화적 교류는 확대되는 추세에 있다. 하지만 하나의 국가를 표방할 수 있는 방법은 아직까지 요원해 보인다.  

소설속에 존재하는 공간을 찾아가보자

소설가의 여행법 - 소설을 사랑하기에 그곳으로 떠나다
함정임 글.사진 / 예담 / 2012년 2월

여행을 하기 위해서 책을 읽는 것일까, 책을 읽기 위해서 여행을 하는 걸까. 제목은 여행을 표방하는 것처럼 보이지만 막상 여행이라는 주제로 시작하는 책은 여행을 즐기기 위해서 소설을 등장시키고 등장한 소설속의 풍경을 따라서 여행을 떠난다. 아니 어쩌면 여행과 책이라는 주제가 한묶음이어서 처음부터 분리될 수 없는 일심체였는지 모르겠다.

저자는 소설을 사랑했고 소설을 사랑한 나머지 책에 등장하는 도시와 소설가가 활동한 도시 풍경 그리고 그가 묻힌 묘지를 찾으며 마치 성지순례를 떠난 종교인처럼 겸허하게 그 도시와 공간을 떠돈다. 어쩌면 그 도시에서 숨쉬는 것이 소설속으로 끌려들어간 앨리스처럼 그 도시를 떠돌다 어느 순간 일상으로 돌아가는 존재일지도 모르겠다. 

소설 혹은 소설가가 활동한 도시들은 다양하다. 그중에서 가장 많이 등장하는 장소는 아마 프랑스일것이다. 20세기초 세기의 거장들이 모여든 예술의 도시였던만큼 거대한 담론과 결과물들을 쏟아내던 장소. 그만큼 많은 소설가들이 그 공간을 배회했으며 그들의 우울을 치료하기 위해서 몸부림치고 고통스러워했지만 끝내 이방인으로 살아갔을지 모르는 도시. 저자도 그들의 흔적을 따라서 프랑스의 공간속을 뛰어 다닌다. 

소설은 상상의 공간을 이끌어낸다. 여행은 상상속에 존재하던 공간을 현실과 이어주는 가교 역활을 한다. 상상속에 존재하던 공간이 현실속으로 끌려내려와 자신과 대면하는 공간이 만들어지는 것이다. 그렇기 때문에 여행기의 책속에는 어디서 묵었고 무엇을 먹었으며, 어디로 이동하는지에 대한 이야기들이 없다. 오히려 그런 현실적인 여행자의 문제보다는 여행속에 존재하는 소설과 현실의 접점들의 이야기만이 존재한다. 

명말의 삶을 들여다보다...

룽산으로의 귀환 - 장다이가 들려주는 명말청초 이야기 ㅣ 이산의 책 50
조너선 스펜스 지음, 이준갑 옮김 / 이산 / 2010년 7월

명말에서 청초를 살다간 장다이의 삶은 파란만장했다는 미사어구로 이야기하기에는 너무 화려하며 때로는 굴절된 삶을 살았다. 장다이는 그의 글에서 자신은 가난한 집에서 태어나 어린시절 어렵게 살았다 하지만 동양적 글쓰기의 관습에서 본다면 자신을 극히 낮추거나 들어내지 않게 하기 위한 수사어구 일거라 생각된다. 그의 선대들은 명대 권력을 맛본 사람들이기 때문이다. 

명말이기는 하지만 유교적 분위기 속에서 선비집안의 남자라면 당연히 과거를 준비하고 벼슬을 해서 공명을 떨치는것이 남자의 의무이던 시대였고, 장다이 집안은 이런 사상에 충실했던 것이다. 결국 그 아버지가 글공부에 전념하느라 가사를 돌보지 않아 집안이 어려웠다하지만 장다이가 젊은 시절 풍류에 빠져 있었던 것을 본다면 그가 스스로 자수성가해서 그 많은 한량적 취미를 갖지는 못했을 것이다. 

장다이는 지금으로 치면 상류계층에 속했으며 물질적 풍요를 누리던 명말의 항저우에서 술과 여자와 풀유를 즐긴 인물이다. 그의 친척들 또한 그 집안의 가풍처럼 집착하는 기인들이 많았으며, 이들은 술에 집착하거나 천재적 재능을 가지고 예술작품 혹은 골동품들을 수집하였다. 장다이도 이에 뒤질세라 집안의 가풍에 따라서 책들을 수집하고 등을 모았으며, 연극을 상연하고 배우들을 후원했다. 어쩌면 이 모든것들을 수용하면서 그의 삶이 풍요러울 수 있었던 것이 집안적 배경뿐만 아니라 그 시대적, 장소적 상황이 잘 맞았던 것일지도 모른다.

하지만 장다이의 삶을 관통하는 것이 풍류와 낭만만이 있었던 것은 아니다. 그는 명말과 청대 초기를 살았기 때문에 명말의 퇴폐적 혹은 부폐적 상황들을 목격했고, 그도 명말의 가신 집안이었기 때문에 청에 복종하기 보다는 목숨을 보존하기 위해서 도피적인 삶을 살아야했다. 그 덕분에 호화롭기 그지 없던 그의 삶이 몰락하여 끼니를 걱정하고 풀뿌리로 연명해야하는 순간이 도래했다. 하지만 그가 다시 그의 보금자리로 돌아와 새로운 삶을 시작했을 때, 그에게 힘이 되어준 것은 그가 그토록 염원하던 역사책을 쓸 수 있었던 상황이다. 명말의 부폐한 상황을 고스란히 기록하고 그들의 과오를 비판하며 지나간 시간에 대한 회고를 담는 작업이 그의 마지막 생에 가장 큰 즐거움이었을 것이다. 

장다이가 남긴 굵직한 역사책보다는 그가 잡문들을 모아놓은 짧은 일상의 기록들이 더 애착이 간다. 이는 누구나 살아가는 시간이지만 그 속에서 느끼는 소소한 감정들을 기록하고 인간의 흉과를 들어내고 삶의 단편들을 수집했기 때문일 것이다. 게다가 인생역정을 겪으면서 때로는 인간적 연민에 휩싸여 집안을 미화하기도 하고 격정적 감정에 휩쓸려 글을 쓰기도 했다.

평범한 사람이 남긴 흔적을 따라서 과거로의 깊은 투영을 할 수 있다는 것은 현대에 남겨진 우리들에게 커다란 유산이 될 수 있을 것이다.

<한국 주거의 공간사>

한국 주거의 공간사 ㅣ 한국 근현대 주거의 역사 3
전남일 지음 / 돌베개 / 2010년 12월

한국 전통의 동네 골목길은 직선이 없는 곡선으로 이어지다 끝에서는 막히는 구조였다. 이는 풍수지리의 영향으로 모든걸 들어내기 보다는 감추고 숨기면서 필요한 만큼 들어내는 한국적인 곡선의 미학이었을 것이다. 이는 한마을을 구성하는 원리였고 담을 구성하는 원리였다. 

일제 시대 개발이 시작되면서 모든 전통들은 부정되고 서구적인 것이 좋은 것이라는 구호 아래 구불구불하고 감추어진 공간을 없애고 모든것이 하나로 연결되는 직선을 강조하게 된다. 이는 골목길만이 아니라 집을 짓고 이를 공급하는 과정에서 계획되는 원리 자체가 서구적인 직선을 선호한 것이다. 전통적인 한옥은 여유로운 공간보다는 시대에 맞춰서 빠르게 그리고 도시화에 따른 인구 증가에 필요한 수요와 공급을 맞추기 위한 개발이 시작되었다. 한옥은 더럽고 열악한 환경을 의미했으므로 돈 있는 사람들은 그들이 열망하는 서구식 집이나 일식 스타일의 집들을 선호했다. 물론 이 와중에 절충적인 모습을 가진 양식의 집들이 등장했고 이는 인민들의 집에도 영향을 미쳤다. 

한국은 전후의 복구 과정에서 일본식 잔재를 답습한 개발을 지속하고 절대적으로 필요한 대량공급의 주택들을 갖추기 위해서 단칸방과 부엌 그리고 출입구만을 가진 단순한 형태의 가옥들을 공급했고, 이 주택들은 어떤 주거형태를 고려하기 보다는 단순히 필요한 수요를 충족 시키기 위한 공급일 뿐이었다. 이 와중에도 고급주택들은 새로운 시도를 하고 있었고 서구식 문화를 받아 들이는 과정의 절충적인 공간들이 존재하고 있다. 남향 선호와 맞물려 안방은 서서히 남향쪽으로 이동하고 부엌의 높이는 점점 거실의 높이와 같아지고 있었다. 

군사정권하에서 획일화된 양적성장을 주거 공간 공급은 누구나 똑같은 생각과 행동을 요구하는 문화적 억압속에서 그 뿌리가 성숙하고 굵어져 버렸다. 이와 괘를 같이해서 아파트 공급이 급속히 늘어나고 집이 돈이 되는 투기의 대상으로 성장하였다. 중산층이라는 개념속에 존재하는 삶의 표준은 아파트를 대상으로 하며 그 속에서 서구식 생활습관을 몸에 익히고 서구식 생각을 하며 사는 사람으로 전형화하기 시작했고, 소득의 증가는 이런 실천을 가능하게 했다. 또한 투기 바람속에서 돈을 버는 사람들이 생기면서 집이 거주하고 문화적 삶을 살 수 있는 공간이 아니라 재산증식을 위해서 잠시 거쳐가는 공간이 되고 만것이다.

이 투기의 바람은 아파트만이 아니다. 더 이상 부를 축적하기 어려운 사람들에게 집이란 임대를 위한 생활 수단으로 전락하고 말았다. 더 밀도 높은 공간을 창출하고 여기서 얻어지는 세를 근원으로 자신의 삶을 유지하는 도시 인민들은 자신이 만들어 낼 수 있는 가장 밀도 높은 작은 공간들을 창출하기 시작한 것이다. 그 작은 공간들은 햇빛도 들지 않는 지하셋방과 한여름의 더위와 한겨울의 추위를 그대로 느끼는 옥탑방 그리고 그 사이를 잇는 다세대 주택들로 대변되기 시작한다. 

현실의 아파트 숲속에서 좀 더 다양성을 향한 시도를 하는 건축가들이 늘어나고 그 형식도 전통적인 삶을 재해석해서 외부로는 닫혀있지만 내부로는 열린공간을 창출하기 위해서 절충적인 시도들을 많이 하고 있다. 이는 공간에 대한 현대적 시선이며, 과거와의 단절을 통한 혁신이 아니라 과거의 유산을 받아 현대적으로 새롭게 창출하기 위한 하나의 시도들이다.

우리가 사는 시대는 전통적인 생활관습에서 멀어졌지만 전통이 남긴 습관은 쉽게 단절되거나 사라지는 것이 아니다. 우리 생활 곳곳이 전통의 흔적들이 남아서 변형되고 숨겨져 있는 것이다. 내가 생각하는 단순한 주거의 공간이 그속에 내재하고 있는 생활의 철학적 사상을 무시할 수 없는 생각의 공간이 된 것이다. 답답한 아파트 공간을 벗어나서 여유로운 주거 공간을 꿈꾸는 단순한 꿈에서 어떻게 삶을 실천할 지 고민하는 공간이 된 것이다. 삶의 질을 개선하는건 더 비싼 아파트를 사는 것이 아니라 자신의 삶을 실천 할 수 있는 공간이 필요한 것이다.