서울에 산다는 것의 민낯을 마주한 시간

내가 버린 도시, 서울
방서현 지음 / 문이당 / 2025년 11월

이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.

방서현의 『내가 버린 도시, 서울』은 단순히 계급 서사를 다룬 소설이 아니라, 서울이라는 도시가 품고 있는 불편한 현실을 정면으로 바라보게 만드는 작품이었다. 실제 서울에서 태어나 자라온 나에게 이 소설의 ‘수저 동네’ 설정은 허구적 장치라기보다, 내가 익숙하게 보아온 현실의 축약처럼 느껴졌다. 도로 하나를 건너면 전혀 다른 풍경이 나타나는 서울의 공간 구조는 어린 시절부터 자연스럽게 각인되어 있었다. 비탈진 골목의 오래된 다세대가 끝나는 지점에 갑자기 등장하는 고층 주상복합, 지역 축제의 소음이 담장을 기준으로 달라지는 생활 환경, 집값 차이로 이어지는 학군·사교육·진로의 격차 등을 경험하며 자랐기에 소설 속 설정은 그저 과장된 비유가 아니었다.

학교에서의 서열 놀이 묘사는 더 마음을 아프게 했다. 소설 속 ‘우리 집 아빠 차 소개하기’ 같은 숙제는 내 학창 시절에도 실제로 있었다. 누가 어떤 차를 타고 등하교하느냐, 누구네는 새 아파트로 이사했느냐는 것이 아이들 사이에서 ‘자연스러운 정보’처럼 오갔고, 그것이 곧 서열을 나누는 기준이 되었다. 당시 우리는 그것이 문제라는 인식조차 없었다. 그저 서울이라는 도시가 우리에게 주입한 기준을 그대로 따라가며 순응했을 뿐이다. 소설의 주인공 ‘나’가 어린 나이에 이미 자기 삶의 한계를 체념하게 되는 장면은, 그 순응의 결과가 될 수 있었다는 사실을 떠올리게 하며 마음을 불편하게 했다.

특히 인상 깊었던 것은 ‘상상력의 박탈’에 대한 묘사였다. 주인공 ‘나’는 그림을 잘 그리지만, 그것을 미래의 진로로 삼을 상상 자체를 하지 못한다. 이는 단순히 가난해서가 아니라, 계급이 정해진 사회에서 꿈꾸는 행위가 허락되지 않았기 때문이다. 현실에서도 종종 본다. 비슷한 환경에 놓였던 친구들이 ‘될 법한 것’만 꿈꾸며 스스로 가능성을 제한하는 모습을. 결국 이 소설은 가난의 문제가 아니라, 기회가 비대칭적으로 분배되는 사회의 문제를 이야기하고 있다.

또한 ‘나’의 할머니가 세상을 떠나는 장면은, 많은 독자들에게 감정적 충격으로 다가왔을 것이다. 그러나 서울에서 자라며 주변에서 들은 여러 이야기들—부모의 보호망이 사라졌을 때 아이가 맞닥뜨리는 냉혹한 구조—를 떠올리면, 그 비극이 단지 허구처럼 느껴지지 않았다. 소설이 강조하는 것은, 주인공이 서울을 떠나도 문제는 해결되지 않는다는 사실이다. 서울이라는 지명이 문제가 아니라, 도시 곳곳에 스며든 ‘수저 계급론’이 문제이기 때문이다. 결국 이 문제를 해결하려면 공간의 이동이 아니라 구조적 변화가 필요하다는 점을 다시 절감하게 된다.

『내가 버린 도시, 서울』은 읽는 내내 불편하고 무거웠다. 그러나 그 불편함은 회피할 수 없는 진실을 바라볼 때 느끼는 종류의 감정이었다. 소설은 우리가 익숙함이라는 이유로 외면해온 도시의 민낯을 정확히 찔러낸다. 동시에, 지금의 서울을 살아가는 우리가 어떤 변화를 요구해야 하는지 묵직하게 질문을 던진다. 현실의 서울이 소설 속 ‘다른 서울들’과 다르지 않다는 사실이 떠오를수록, 이 작품은 단순한 소설을 넘어 우리 사회의 현주소를 기록한 보고서처럼 느껴졌다. 읽고 난 뒤에도 오래 생각이 남는 강렬한 작품이었다.

MBTI와 사상체질로 나를 더 깊이 이해하는 통합 심리·체질 안내서

MBTI와 사상체질 성격 - 유형별 개념과 특징
백유상 지음 / 우공출판사 / 2025년 10월

이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.

이 책은 MBTI 성격유형과 사상체질을 유기적으로 연결해 인간의 성향과 마음의 작동 방식을 설명하는 독특한 시도로, 두 분야에 관심 있는 독자라면 깊은 흥미와 통찰을 얻을 수 있는 매력적인 저작이다. 일반적으로 MBTI는 현대 심리학 기반의 성격 유형 도구로 받아들여지고, 사상체질은 동양의학적 관점에서 인간의 체질과 정서·신체 반응을 설명하는 분류 체계로 알려져 있다. 이 책은 서로 다른 전통에서 탄생한 두 체계를 단순 병렬적으로 나열하는 것이 아니라, 실제 생활 속에서 어떻게 서로를 보완하며 개인의 특성과 건강, 관계 형성 방식을 더욱 입체적으로 이해하게 해주는지 구체적인 사례 중심으로 풀어낸다.

본문에 소개된 ‘해바라기를 바라보는 S-N-F-T 유형의 차이’는 MBTI 기능 차이를 일상적인 대상에 비유한 대표적인 예로, 추상적 개념을 매우 직관적으로 이해하게 해준다. 감각(S)과 직관(N), 감정(F)과 사고(T)의 차이가 어떻게 실제 인식 과정에서 나타나는지 생생하게 드러나, 독자로 하여금 자신의 성향뿐 아니라 타인의 관점까지 자연스럽게 연결해 생각하도록 돕는다. 또한 ISFP, ESFP, 등 각 유형을 사상체질과 연결해 설명하는 파트는 이 책의 가장 흥미로운 부분이다. 예를 들어 ISFP의 섬세한 내향감각이 소음인의 특징과 맞닿아 있다는 분석, ESFP의 개방성과 감정 에너지가 소양인의 체질적 특성과 이어진다는 설명은 두 체계가 단절된 것이 아니라 의외로 많은 접점을 갖고 있음을 보여준다. 이러한 설명들은 단순 성격 묘사를 넘어 건강 관리, 감정 기복, 대인관계 방식 등 실생활 영역에서 적용할 수 있는 인사이트를 제공한다.

특히 사상체질 관점에서 태음인·소음인의 정서적 경향성과 MBTI 기능의 연결은 기존 심리학적 설명만으로는 부족했던 부분을 보완해 준다는 점에서 유용하다. 예컨대 태음인의 ‘기쁨 중심 감정’이 공동체 조화를 중시하는 성향과 맞물린다는 설명은 F 기능이 강한 유형에게 배경적 이해를 제공하고, 소음인의 오감 기반 섬세한 인식이 S 기능을 가진 내향 성향과 어떻게 연결되는지 보여주는 부분은 MBTI 애호가들에게 큰 깨달음을 준다.

결국 이 책은 MBTI와 사상체질을 각각 따로 알고 있던 독자에게 두 세계를 하나의 지도처럼 펼쳐 보여주는 역할을 한다. 특정 유형을 바라보는 시야가 단순히 “성격 특징”에서 끝나는 것이 아니라, 심리적 패턴—정서적 반응—신체적 경향—생활 관리 방식이라는 연속선상에 놓여 있다는 사실을 자연스럽게 깨닫게 한다. 자신의 성향을 더 깊이 이해하고자 하는 사람, 주변 사람들과의 관계에서 반복되는 패턴이 궁금한 사람, 혹은 체질 기반 건강 관리에 관심이 있는 사람이라면 매우 유익한 책이 될 것이다. MBTI와 사상체질을 동시에 좋아하는 독자에게는 특히 큰 만족을 줄 것이며, 두 분야 중 하나만 알고 있던 사람에게도 새로운 관점과 실질적인 조언을 제공해 줄 만한 풍부한 콘텐츠를 담고 있다.

별자리로 읽는 새로운 세계에 눈을 뜨게 해준 책

나의 별자리 사용 설명서 - 일러스트로 즐기는 점성술 호텔
규도 나기 지음, 김소영 옮김 / 잇담북스 / 2025년 11월

이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.

처음에는 별자리 점성술에 큰 관심이 없었습니다. 어디선가 흔히 볼 수 있는 성격 유형이나 운세 정도로만 생각했고, 깊이 있게 들여다본 적도 없었습니다. 그런데 《나의 별자리 사용 설명서: 일러스트로 즐기는 점성술 호텔》을 접하고 나서는 그동안 막연하게만 느껴졌던 점성술이 전혀 다른 세계로 보이기 시작했습니다. 특히 이 책이 가진 가장 큰 매력은 ‘이해의 언어로서의 점성술’을 친절하고 감각적으로 풀어낸 방식에 있었습니다.

책 속의 다양한 일러스트는 단순한 장식이 아니라, 별자리와 행성, 하우스 같은 개념을 실제로 눈앞에서 살아 움직이게 만드는 힘이 있었습니다. 마치 점성술이라는 낯선 주제를 이해하기 위해 필요한 안내 지도를 받은 듯한 느낌이 들었습니다. 특히 ‘호텔’이라는 콘셉트로 재구성한 설명은 생각보다 훨씬 직관적이어서, 전문 용어에 익숙지 않은 저도 편안하게 따라갈 수 있었습니다. 그동안 어렵게만 느껴졌던 상승점, 중천점, 애스펙트 같은 요소도 이 책을 통해 자연스럽게 이해되었고, ‘나’라는 사람의 기질과 마음의 구조를 더 다층적으로 바라보게 되었어요.

무엇보다 흥미로웠던 부분은 더블 차트를 바탕으로 궁합과 운세를 읽어내는 방식이었습니다. 단순히 맞고 틀리는 예언이 아니라, ‘상대에 따라 달라지는 내 마음과 행동의 패턴’을 설명해주는 과정이 정말 인상적이었습니다. 점성술이 누군가의 미래를 결정해주는 도구가 아니라, 나의 감정과 욕구를 더 잘 이해하게 돕는 언어라는 저자의 말이 진심으로 와닿았습니다.

별자리에 대해 무심했던 제가, 이 책을 통해 ‘내 마음의 지도를 읽는 새로운 방법’을 알게 된 느낌입니다. 앞으로는 단순한 운세 이상의 의미로 점성술을 접하게 될 것 같고, 이 책이 그 출발점이 되어준 것 같아 기대가 큽니다.

『참 잘했다, 그걸로 충분하다』 서평 - 서툴러도 괜찮다는 용기를 건네는 따뜻한 시집

참 잘했다, 그걸로 충분하다 ㅣ 나태주의 인생 시집 1
나태주 지음, 김예원 엮음 / 니들북 / 2025년 11월

*이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.

나태주 시인의 시집 『참 잘했다, 그걸로 충분하다』를 읽으며 가장 먼저 떠오른 건 “이제야 비로소 나를 조금은 부드럽게 바라볼 수 있겠다”는 마음이었다. 우리는 나이가 들수록 완벽해야 한다는 압박 속에서 살게 된다. 어른이 되었으니 실수하면 안 되고, 흔들리면 안 되고, 늘 단단해야 한다고 스스로를 몰아세운다. 그런데 이 시집은 그 반대편에서 조용히 말을 건넨다. “서툴러도 괜찮다. 부족해도 너는 이미 충분하다.”

시인이 건네는 이 메시지는 과장되지 않아서 더 따뜻하다. 시 속에는 삶의 허점, 어설픔, 그리고 우리가 애써 감추어 온 민낯 같은 것들이 아무렇지 않게 놓여 있다. 그런데 그 맨얼굴을 바라보는 시인의 시선은 결코 냉혹하지 않다. 오히려 오랜 시간을 함께 견뎌 준 벗을 바라보듯, 조용히 토닥이며 안도를 건넨다. 완벽하지 않아도 아름다울 수 있다는 그의 말이 단순한 위로가 아니라 삶을 오래 바라본 사람의 진실한 통찰처럼 느껴지는 이유다.

특히 이 시집에 함께 실린 호아킨 소로야의 그림은 시인의 메시지를 시각적으로 더 깊게 확장한다. 그의 그림은 가까이 보면 거칠고, 붓질도 투박한데, 조금 멀리서 바라보면 빛과 공기가 어우러진 놀라운 장면이 된다. 그것이 바로 우리의 인생을 닮았다. 가까이서 보면 실수투성이이고 불완전하지만, 한 걸음 물러서면 비로소 그 모든 순간이 ‘잘 살아온 시간’으로 완성된다. 시와 그림이 서로를 보완하며 한 권의 책을 ‘위로’ 그 이상으로 만들어 준다.

이 책이 원래 아이들을 위한 시집으로 기획되었다는 사실도 흥미롭다. 그러나 정작 이 책이 가장 깊이 스며드는 대상은 어른들일 것이다. 아이들을 걱정하며 살다 보니 정작 자신의 마음은 돌보지 못한 사람들, 매일 분주하게 책임을 다하느라 스스로에게 인색해진 사람들, 아직도 어제의 실수를 붙잡고 자책하는 사람들에게 이 책이 더 절실하다. 이 시집은 그런 어른들에게 “조금 쉬어도 괜찮다. 너무 잘하려 하지 않아도 된다”고 말해주는 일종의 쉼표 같다.

읽는 동안 나도 모르게 내 안의 작고 오래된 아이가 위로받는 느낌이 들었다. 어른이 된다는 것은 부족함을 드러내지 않는 법을 배우는 일이 아니라, 부족해도 살아가는 자신을 조금 더 이해하는 과정인지 모른다. 그런 의미에서 이 책은 삶을 다시 바라보게 하는 작은 등불 같다. 완벽하지 않아도 하루를 견뎌낸 나에게 “참 잘했다”고 말해주는 누군가를 만난 듯한 기분. 그것만으로도 이 책은 충분히 소중하다.

20년 만의 트리플 찬스, 브라질 국채를 처음 이해하게 된 순간

지금 브라질국채 3억 원이면 10년 후 서울아파트를 사고, 10억 원이면 강남아파트를 산다
황재수 지음 / 북랩 / 2025년 11월

*이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.

브라질 국채라는 단어를 처음 들었을 때만 해도 나와는 다소 먼 이야기처럼 느껴졌다. 재테크에 관심은 있지만, 주식이나 적금·ETF 정도가 내가 이해하는 범위였기 때문이다. 그런데 이 책을 읽고 난 뒤, 브라질 국채가 단순히 “낯선 해외 상품”이 아니라 글로벌 투자 흐름 속에서 충분히 고려할 만한 전략적 자산이라는 사실을 새롭게 알게 되었다.

책이 가장 흥미로웠던 지점은 ‘왜 지금 브라질인가’를 구조적으로 설명한다는 점이다. 연 10%라는 높은 금리만 강조하는 것이 아니라, 자본차익과 환차익 비과세 혜택, 그리고 헤알화의 저평가라는 세 가지 요소가 20년 만에 동시에 겹친 “트리플 찬스”라는 분석이 설득력 있게 다가왔다. 특히 헤알화가 10년 넘게 하락한 뒤 횡보하며 추세를 완전히 벗어났다는 저자의 환율 사이클 분석은, 환율을 단순한 운이나 감에 맡겨야 한다고 생각하던 나에게 새로운 시각을 열어줬다. 환율 역시 장기 흐름 속에서 구조적으로 접근할 수 있다는 점이 인상적이었다.

또한 이 책은 특정 상품을 홍보하는 식이 아니라, 시간·세금·환율이라는 세 가지 변수가 장기 투자에 어떤 영향을 미치는지를 실제 사례를 통해 설명한다. 그래서 재테크 초보인 나도 어렵지 않게 읽을 수 있었고, ‘왜 국내 투자자들이 해외 국채를 고려해야 하는가’라는 질문에 명확한 답을 얻을 수 있었다. 특히 저자가 강조하는 “대세 하락의 끝 + 환율 저점 + 비과세 혜택”이라는 교차 지점이 얼마나 드문 기회인지 설명하는 부분은 고개가 끄덕여질 만큼 논리적이었다.

책을 덮고 나니 브라질 국채가 갑자기 쉬운 상품으로 느껴지는 것은 아니지만, 최소한 ‘왜 관심을 가져야 하는지’에 대해 충분히 이해하게 됐다. 나처럼 해외 채권에 문외한이더라도, 글로벌 투자 환경을 큰 흐름에서 이해하고 싶다면 꼭 읽어볼 만한 책이라고 생각한다.