[서평]《그래서 그랬어》교실 속 서툰 마음을 다독이는 다정한 관계의 지침서

그래서 그랬어 ㅣ 이야기친구
강인송 지음, 김성라 그림 / 창비교육 / 2026년 6월

[서평]《그래서 그랬어》교실 속 서툰 마음을 다독이는 다정한 관계의 지침서
.
.
이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.
.
.
초등학교 교실에서 아이들과 함께 지내다 보면, 학습 지도만큼이나 혹은 그 이상으로 교사의 손길이 많이 가는 부분이 바로 또래 관계입니다. 특히 저학년에서 고학년으로 넘어가는 시기의 아이들은 '단짝 친구'라는 관계에 온 마음을 쏟습니다. 세상 전부 같던 친구와 사소한 오해로 멀어질 때 느끼는 막막함과 당혹스러움은 어른들의 생각보다 훨씬 깊습니다. 강인송 작가의 동화 《그래서 그랬어》는 바로 이 지점에서 아이들이 겪는 미묘한 감정의 결을 아주 낱낱이, 그리고 다정하게 포착해 낸 작품입니다.
이 책의 가장 큰 미덕은 동일한 사건을 두 주인공 ‘하나’와 ‘수지’의 입장을 번갈아가며 보여준다는 점입니다. 수지가 못 먹는 돼지고기를 자꾸 권하며 깜빡하는 하나와, 이를 두고 '내 마음을 몰라준다'며 서운함이 쌓여가는 수지의 모습은 교실에서 흔히 보는 풍경입니다. 아이들은 상대방이 나를 일부러 미워해서 그런 것이 아니라, 서로 다른 성향과 기억 속에서 "그래서 그랬어"라는 각자의 이유를 가지고 있음을 간접 체험하게 됩니다.
흔한 동화들처럼 무조건 "사과하고 다시 꼬 꼭 붙어 다니는 단짝이 되어야 한다"고 강요하지 않는다는 점도 교사로서 매우 인상 깊었습니다. 책은 "제일 친한 친구 말고 그냥 친한 친구로 잘 지내면 되지"라며, 때로는 누군가와 건강하게 멀어지는 법도 배울 수 있음을 알려줍니다. 관계의 결말이 절교나 상처가 아니라, 서로에게 고마움을 전하며 홀가분한 바람을 느끼는 것으로 그려져 아이들의 마음에 깊은 안정감을 줍니다.
친구 관계 때문에 가슴앓이하는 초등학생들에게 이 책은 "네가 틀린 게 아니라 단지 서툴렀던 거야"라고 건네는 따뜻한 위로이자 해결책이 되어 줍니다. 교실 책꽂이에 꽂아두고, 친구와 마음이 어긋나 힘들어하는 아이들에게 조용히 건네고 싶은 참 고마운 동화입니다.

[서평] 《오늘 급식은 과학입니다》 식판 위에서 피어나는 과학의 세계

오늘 급식은 과학입니다 ㅣ 오늘 급식은
이광렬 지음, 신병근 그림 / 데이스타 / 2026년 6월

[서평] 《오늘 급식은 과학입니다》 식판 위에서 피어나는 과학의 세계
.
.
이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.
.
.
학교 식당에서 종이 울리고 아이들이 일제히 식판을 들 줄을 때, 그들의 관심은 온통 “오늘 메뉴가 뭘까?”에 가 있습니다. 교사이자 어른들의 눈에도 그 시간은 고된 오전 수업을 마친 아이들이 허기를 채우는 평범한 휴식 시간으로 보이기 쉽습니다. 하지만 고려대학교 화학과 이광렬 교수의 신작 《오늘 급식은 과학입니다》는 우리가 매일 마주하는 이 익숙하고 평범한 급식판을 통째로 거대한 ‘과학 실험실’이자 ‘역사 교과서’로 탈바꿈시킵니다.
이 책의 가장 큰 미덕은 어렵고 딱딱하게 느껴질 수 있는 과학 개념을 아이들이 매일 접하는 ‘먹거리’와 자연스럽게 연결했다는 점입니다. 우유 한 팩에 숨겨진 살균 기술과 냉장 유통의 역사, 튀김옷 속 수분이 빠져나가며 만들어지는 바삭함의 과학적 원리, 김치 젓갈 속 유산균이 만들어내는 발효의 비밀까지 원리와 현상을 생생하게 풀어냅니다. 단순히 영양 성분을 나열하는 것을 넘어, 카레 한 그릇에 담긴 제국주의와 무역의 역사, 향신료를 찾아 세계를 누비던 인류의 생존 전략 등 인문학적 스토리까지 폭넓게 아우릅니다.
초등학교 교실에서 아이들과 지내다 보면, 과학을 단순히 ‘외워야 할 시험 과목’이나 ‘실험실 안의 별개 세계’로 여기는 경우를 자주 봅니다. 하지만 이 책은 과학이 우리의 일상, 특히 매일 먹고 마시는 삶의 구체적인 순간순간과 아주 밀접하게 맞닿아 있음을 일깨워줍니다. 나아가 잔반이 환경에 미치는 영향이나 미래의 맞춤형 급식 시스템까지 다루며, 과학적 사고가 어떻게 생태적 감수성과 합리적인 삶의 태도로 이어지는지 잘 보여줍니다.
교사이자 독자의 한 사람으로서, 이 책은 아이들에게 “왜?”라는 호기심을 되찾아주는 다정한 안내서입니다. 과학을 멀게만 느끼는 초·중등 학생뿐만 아니라, 일상 속 사소한 현상에서 지적 유희를 느끼고 싶은 어른들에게도 유쾌하고 알찬 독서 경험을 선물합니다. 오늘 급식실을 향하는 발걸음이 사뭇 다르게 느껴지게 만드는, 참 반가운 책입니다.

[서평]《우리는 매일 각자의 오디세이아를 쓴다》3천 년의 시간을 건너온 항해

우리는 매일 각자의 오디세이아를 쓴다 ㅣ 서양철학전집 하이엔드 고전 2
호메로스 지음 / 클래시카 / 2026년 8월

[서평]《우리는 매일 각자의 오디세이아를 쓴다》3천 년의 시간을 건너온 항해
.
.
이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.
.
.
인생을 살아가다 보면 거센 파도에 휩쓸려 낯선 섬에 떨어진 것마냥 나의 의지와 상관없이 벌어지는 시련과 시험들 앞에 무력해지곤 합니다. 치열하게 투쟁하며 버텨보지만, 깊은 밤이 되면 덜컥 겁이 나고 외로워지는 것이 우리가 마주하는 진짜 현실입니다. 서양철학전집 하이엔드 고전 시리즈인 《우리는 매일 각자의 오디세이아를 쓴다》는 호메로스의 대서사시 《오디세이아》 속 오디세우스의 기나긴 여정을 통해, 오늘날 우리가 마주하는 거친 시련을 어떻게 헤쳐 나가야 할지 깊은 삶의 지혜와 위로를 건네주는 책입니다.
이 책은 단순히 고대 영웅의 무용담을 나열하는 데 그치지 않고, 오디세우스가 겪는 수많은 방해물과 선택의 순간들을 통해 '인간의 조건'을 진정성 있게 탐구합니다. 외눈박이 괴물과의 싸움, 세이렌의 치명적인 유혹, 그리고 영생을 주겠다는 칼립소의 달콤한 제안 속에서도 오디세우스는 돛대에 자신의 몸을 묶으며 진정으로 돌아가야 할 곳, 즉 '나 자신'과 '고향'을 잊지 않습니다. 저자는 이 기나긴 여정이 비단 신화 속 이야기만이 아니라, 매일 각자의 바다에서 노를 저으며 살아가는 우리 현대인들의 모습과 정확히 닮아 있음을 일깨워줍니다.
특히 인상 깊은 점은 삶의 풍랑을 대하는 태도에 대한 통찰입니다. 억울한 일이나 상처를 입었을 때 "왜"라는 원망에 머무르지 않고, 내가 가진 것으로 "무엇"을 할 수 있을지 질문하며 행동해야 한다는 점, 그리고 진정한 지혜란 유혹 앞에서 무작정 버티는 것이 아니라 유혹이 오기 전에 미리 자신을 단단히 묶어두는 데 있다는 메시지는 큰 울림을 줍니다. 밑바닥까지 추락해 본 경험이 가장 견고한 뼈대를 만들어주듯, 캄캄한 어둠을 지나 스스로의 힘으로 항해를 이어가는 이들의 버티기는 결코 헛되지 않습니다.
안락한 평화 대신 상처 입고 피 흘리면서도 묵묵히 돛을 올리는 발걸음 속에 가장 위대한 서사가 깃듭니다. 삶의 길을 잃은 것 같아 불안하고 외로운 이들에게, 이 책은 3천 년의 시간을 건너온 장엄한 서사시가 당신의 삶을 통해 증명해 낼 눈부신 기적과 용기를 선사해 줄 것입니다.

[서평][1944년이지만 걱정 마세요]

1944년이지만 걱정 마세요 ㅣ 푸르른 숲 58
최상아 지음 / 씨드북(주) / 2026년 7월

[서평][1944년이지만 걱정 마세요]시간을 건너 닿은 온기, 아이들의 마음에 심어줄 다정한 수호천사의 이야기
.
.
이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.
.
.
할머니를 여의고 슬픔을 추스를 겨를도 없이 현실을 버텨내던 열일곱 살 발레리노 수혁은 벽장 속 은반지를 통해 80년 전인 1944년으로 시간 여행을 떠납니다. 그곳에서 유령 발레리노 이고르의 부탁으로 약혼자를 찾아 나서는 수혁은, 독립운동가 선화와 여진을 만나며 생각지도 못한 독립운동의 한복판에 서게 됩니다.

이 작품은 발레와 시간 여행, 그리고 항일 독립운동이라는 신선한 소재들을 조화롭게 엮어낸 청소년 역사 판타지 소설입니다. 무대 위에서 아름다운 선을 그리기 위해 단련했던 수혁의 신체적 움직임은 훗날 위기의 순간 동료를 지키는 실질적인 힘으로 탈바꿈합니다. 특히 역사의 거대한 그늘에 가려지기 쉬운 평범한 일상과 꿈을 품었던 여성 독립운동가들의 면모를 섬세하게 담아내어 깊은 울림을 줍니다.

현장에서 아이들을 마주하는 교사의 시선에서 이 책은 단순한 판타지 그 이상의 가치를 지닙니다. 상실의 아픔 속에서 마음을 닫았던 수혁이 과거의 인연들과 교감하며 타인의 안부를 걱정하고, 스스로 '라파엘(수호천사)'의 의미를 깨달아가며 성장하는 과정은 청소년 시기의 아이들에게 깊은 공감을 자아냅니다. 무대 위에서 쓰이던 발레 동작이 동료를 지키는 몸짓으로 확장되듯, 아이들이 가진 저마다의 재능과 마음이 타인을 향할 수 있음을 자연스럽게 일깨워주기 때문입니다.

“미처 내게 닿지 못한 말은 ‘라파엘’이었다.”라는 구절처럼, 누군가의 마음을 진심으로 품어주고 기억하는 일이 결국 스스로의 상처도 치유하게 만든다는 메시지는 뭉클한 감동을 선사합니다. 역사의 무게감과 판타지의 경쾌함을 균형 있게 조율해 낸 이 작품은 교실 속 아이들과 함께 읽으며 서로에게 다정한 온기가 되어줄 소중한 책이 될 것입니다. 시공간의 벽을 넘어 누군가가 나를 염려해 주고 있다는 믿음이, 어두운 계절을 지나야 하는 아이들에게 든든한 버팀목이 되어주리라 믿습니다.

[서평]『오타쿠코어』 존재하지 않는 것을 사랑하느라 현실의 눈물을 흘리는 당신에게

오타쿠코어
오타쿠코어 지음 / 모티브 / 2026년 8월

[서평]『오타쿠코어』 존재하지 않는 것을 사랑하느라 현실의 눈물을 흘리는 당신에게
.
.
이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.
.
. 세상은 무언가에 깊게 빠져드는 일을 종종 '과몰입'이나 유치한 일로 치부하곤 합니다. 계산과 효율만이 지배하는 차가운 현실 속에서, 애니메이션, 웹툰, 웹소설, 아이돌이나 음악 등 자신이 좋아하는 대상에게 전부를 쏟아붓는 마음은 종종 오해를 사기 마련입니다. 모티브 출판사의 신간 『오타쿠코어』는 바로 그렇게 누군가를, 혹은 무언가를 진심으로 사랑해 본 모든 이들에게 보내는 가장 따뜻한 헌사입니다. 이 책은 "우리는 사실 모두가 무언가의 오타쿠다"라고 말하며, 취향을 설명하느라 지친 사람들의 등을 도닥여 줍니다. 저자는 익숙한 콘텐츠를 몇 번이고 다시 보는 '정주행'의 진정한 의미나, 가상의 캐릭터와 서사에 마음을 빼앗겨 눈물을 흘리는 일이 결코 부끄럽거나 쓸모없는 일이 아님을 유쾌하면서도 진지하게 풀어냅니다. 현실보다 더 뜨겁게 무언가를 사랑했던 순수한 애정과 몰입의 경험은, 팍팍한 일상을 견디게 만들어주는 가장 강력한 생명력이자 우리를 진정 인간적이게 만드는 낭만적인 감정입니다. 이미 알고 있는 이야기를 또다시 보고 최애의 모습을 떠올리며 하루를 버텨내는 그 모든 순간들은 삶을 조금 더 즐겁게 만들어주는 아주 특별한 활력이 됩니다. 이 책이 더욱 깊은 공감을 주는 이유는 오타쿠 문화를 지나치게 심각하게 이론화하지 않으면서도, 그 안에 담긴 진짜 감정을 가볍게 취급하지 않기 때문입니다. 남들이 이해하지 못하거나 쓸데없다고 말할지라도, 좋아하는 대상 앞에서 순수한 애정을 품는 나 자신을 굳이 숨기거나 부끄러워할 필요가 없음을 다정하게 일깨워줍니다. 세상의 시선에서 벗어나 내 마음속 '최애'를 향한 진심을 온전히 긍정하고 싶은 이들에게 든든한 내편이 되어주는 도서입니다.  

가상의 세계든 현실의 덕질이든, 무언가를 뜨겁게 사랑해 본 적이 있는 모든 이들에게 깊은 위로와 공감을 전하며, 나의 취향과 마음을 온전히 마주할 수 있도록 이끌어주는 감성 에세이로 추천합니다.