-
-
우리가 겨울을 지나온 방식 - 제19회 세계문학상 수상작
문미순 지음 / 나무옆의자 / 2023년 5월
평점 :
품절
" 모든 건 그렇게 어느 날 갑자기 시작되고, 돌봄은 남겨진 누군가의 몫이 되지."
" 영원히 살 것처럼 희망을 품지도 않았지만, 살아 있는 한은 살아야 할 이유가 있었다."
소설 [우리가 겨울을 지나온 방식]은 나와 우리 이웃의 이야기이다. 그저 덮어놓고 어떻게든 되겠지..라며 외면했던 이야기이기도 하다. 누군가의 한숨과 눈물이 진하게 배어있는 글이기도 하고, 읽다 보면 자꾸 주인공에게 감정 이입이 되는 글이기도 하다. 언젠가는 맞닥뜨려야 할 일이기에, 주인공 명주와 준성이 겪는 일을 보면서 몸서리를 쳤다. 우리 모두 부모님이 계시고 그들은 하루하루 늙어간다. 노인 인구가 늘어나고 부양할 자식들의 부담은 늘어만 가지만 우리에게는 뾰족한 해결책이 없다. 소설이지만 전혀 상상 속의 이야기라는 느낌이 들지 않았고, 남의 이야기라는 느낌은 더더욱 들지 않았던 소설, [우리가 겨울을 지나온 방식]
낡은 아파트 701호에 사는 명주는 치매에 걸린 엄마와 둘이 살고 있었다. 그녀는 거의 거지꼴로 남편과 이혼했는데, 딸 은진이를 자신이 데리고 가겠다고 고집을 피웠기 때문이다. 하지만 대학생이 된 은진은 지하방에서 살기 싫다면서 돈 많은 아빠에게로 가버렸다. 그러던 어느 날 치매 노인인 엄마가 말썽을 부리는 바람에 견디지 못하고 집을 나와서 방황하다가 들어간 명주의 눈에 들어온 엄마는 숨을 쉬지 않았다. 당황하고 절망한 명주는 같이 죽으려고 수면제를 삼키지만 곧 깨어난다. 그런데 엄마는 죽었지만 여전히 엄마의 통장에 연금이 들어오는 것을 본 명주는 단 며칠 만이라도 본인을 위해서 돈을 좀 써보고 죽기로 한다. 그리고 엄마의 죽음을 비밀에 부치기로 하는데...
한편 702호에 사는 20대 청년 준성은 뇌졸중을 앓았고 알코올성 치매기가 있는 아버지를 혼자 모시고 있다. 형은 집을 담보로 받은 대출금 몇 천만 원을 들고 외국으로 도망가 버렸다. 대학에서 물리치료학과를 전공했지만 아버지 수발에 병원비를 벌기 위한 아르바이트로 물리치료사 시험 대비도 제대로 못하고 있다. 그래도 성실하고 책임감이 강한 준성은 대리기사를 뛰면서 조금씩 버는 돈으로 아버지를 부양하고 있다. 그러던 어느 날 손목을 다친 준성이 벤틀리를 몰다가 주차장에서 접촉사고를 내는 바람에 졸지에 2천만 원을 물어주게 생겼다. 설상가상으로 집에서 라면을 해먹으려던 아버지가 화상을 입는 사고까지 발생하게 되는데...
각자도생하는 삶. 현재 한국의 상황을 딱 보여주는 말인 것 같다. 우리 모두 어쨌든 살아남으려 악전고투하며 앞만 보고 살아간다. 그나마 형제자매가 있어서 어떻게든 부담을 함께 나눠가질 수 있는 사람이면 형편이 아마 나을 것이다. 명주와 준성은 다른 가족이 없어서 치매 부모를 모시고 그야말로 하루하루 버티며 살아간다. 엄마가 명주에게 쌍욕을 퍼붓고 똥을 싸서 세면대에 넣는 장면은 아마도 실제로 있었던 일일 것 같다는 느낌이 들었다. 하루에도 몇 번이나 노인을 구타하고 싶다는 충동을 느끼는 명주와 준성. 내가 그들 입장이라면 나도 충분히 그럴 것 같았다. 이들의 불행은 어떻게 이렇게 나와 우리의 그것을 닮아 있는 것일까?
[우리가 겨울을 지나온 방식]은 조용하게 울림을 이끌어내는 소설이다. 한국인들이라면 마땅히 고민할 수밖에 없는 주제로 공감을 불러일으킨다. 주인공들의 범죄가 전혀 범죄처럼 느껴지지 않는다. 오히려 우리가 공통적으로 고민해야 할 문제가 단지 개인 문제로 굳어져 버리는 게 아닌가? 하는 절망감이 들 뿐이었다. 내용이 너무나 현실적이었기에, 그래서 더욱더 많은 생각을 하게 만든 소설 [우리가 겨울을 지나온 방식]