먼저 고백부터. 나는 체게바라 전기를 읽지 않았으며 그가 뭐하는 사람인지 잘 모르는 상태였다. 나한테는 그냥 티셔츠의 이미지이며 잘생긴 혁명가라는 인식 정도만 있다. 언젠가 한번을 체게바라 전기를 읽어야된다는 의무감에 사로잡혀 있었다. 딱히 마르크스 주의자도 아니고 혁명가도 아니지만 체게바라는 누구한테나 그런 존재가 아닐까 싶다. 좀 알아야되는 사람. 지난번에 중고책 구입하면서 자서전도 같이 판매하고 있어서 한번 사봤다. 근데, 자서전도 쓴 사람이었어 하며. 이 책은 체게바라의 각종 편지글이나 자전적 글들을 모아 만든 사후 편집형 자서전이었다. 이런 형식의 자서전도 존재할 수 있다는 사실도 처음 알았다. 책을 다 읽었지만 스토리가 명확하거나 그의 삶을 해체/재구성한 친절한 책이 아니라 그의 삶의 단편을 조금씩 보여주는 것이어서 솔직히 읽기 전보다 그를 잘 이해하게 되었거나 더 알게되었다는 느낌은 별로 안든다. 내가 알게 된 건 굉장히 열정적이고 솔직한 청년이었으며 자신이 해야할 일을 명확히 알고 있었다는 사실이다. 또한 밝고 유쾌한 사람이고 진실하게 모든 것을 대하고 있었다. 똑똑하고 잘난 사람인 건 맞지만, 사람을 끌어들이는 매력이 넘친다. 체게바라에 대해 잘 아는 사람이나 그를 자세히 소개해 놓은 책과 더불어 보면 그에 대한 이해를 높이는 데 도움이 될 책이다. 게다가 좋은 느낌의 사진도 많아서 체를 아는 데 좋은 자료가 되는 듯. 글 자체도 괜찮았다. 마음이 드러나는 글이라는 느낌이었다. 그의 글쓰기 자질은 정말 부러웠다. 이런 느낌의 글을 늘 쓰고 싶은데, 그런 삶을 살고 있지 않아서 그런가 그 느낌이 나질 않는군. 체게바라 전기는 올해 안에 역시 읽어야겠다.
전형적 연애 소설의 고전. 요새의 할리퀸의 시작이 오만과 편견이 아닐까 싶다. 폭풍의 언덕을 읽을 때도 그랬고 예전에 몰랐던 고전소설의 맛을 이젠 좀 알게 되었다. 순수한 이야기의 전형이 가져오는 평범하지만 친숙한 감성 때문에 공감하는 그런 매력이 있더군. 어릴 때는 유치하다는 감상을 날리며 이 따위 책들이 왜 고전으로 추앙받는지 도무지 이해할 수 없다며 고개를 저었으나, 지금은 그런 유치한 이야기들에 낄낄거린다. 이야기라는 것의 원형을 가지고있는 것이 고전이구나 하는 생각을 한다. 특히 이 책은 밝고 빛난다. 봄이라 그런가, 나도 이런 사랑~ 이라는 쓸데없는 신데렐라 꿈도 꿔본다. 감정에 있어서는 순수하지만 다들 결단력없이 우유부단해서 빨리빨리 움직이란 말이야 하며 속으로 응원을 보내며 잘됐으면 좋겠다는 그런 큰언니의 심정으로 제인과 엘리자베스를 응원했다. 그녀들의 주춤거림과 두근거림, 사랑에 폭 빠진 설레임과 조심스러움이 너무 귀엽고 사랑스러워서 읽는 동안 참 예쁘구나 하고 생각했다. 작은 행동들 하나, 작은 사건들에 그녀들의 심정이 섬세하게 잘 표현되어서 더 많이 공감했다. 뿐만 아니라 주위에 참 재수없는 인물, 허세에 쩐 인물, 건방이 짝이 없는 인물 등 다양한 군상들의 모습이 주인공을 짜증나게 하는 것을 같이 욕하며, 빨리 행복한 결론에 이르기를 기대하며 보는 재미가 쏠쏠했다. 그러고보니 좀 일일드라마 같다는 생각도 드네. 욕하고 응원하고 공감하며 본다는 것이....
폭풍의 언덕은 어릴 때 '뭐 이런 사이코같은' 이라고 생각을 하며 읽었었다. 연인관계도 근친상간이고, 주인공들은 선인지 악인지 다들 미친 얘들같고 마음 속에 숨겨야 할 것같은 악마적 기질들이 그대로 드러나 있는 것에 대한 거부감이 있었던 게 사실. 게다가 그 폭풍의 언덕이라는 배경조차 불유쾌. 이번에 다시 읽어보니 역시나 밝고명랑하고유쾌하고즐겁고 와는 정반대 쪽에 있는 이야기임은 분명하지만 재밌었다. 그들의 행동 속에 인간의 본질과 욕망의 솔직함을 엿본 게 아닌가 싶다. 그들 속의 이글이글한 사랑과 욕망, 불타는 복수심이 나 잘났소하는 성공스토리보다 더 진하게 다가온다. 그런 거 같다. 남들 잘나가는 얘기보다 남들 힘든 얘기, 고생한 얘기가 답답하고 짜증나지만 재미있는 것처럼. 사람들은 다 착하게 살고자 노력하기 때문에 최소한 그런 척이라도 하기 때문에 이렇게 감정에 솔직하며 자신의 울분을 표출하는 사람들의 속내를 현실에서 드러내지 않겠지만, 인간은 누구나 지옥불에 열광하는 악마 하나쯤은 속에 품고 있기 때문에 이런 책들이 명작이 되고 고전이 되는 게 아닐까. 전에 토마스 만 단편선도 그랬고, 유명한 작품들은 음울하고 어두칙칙해서 비오기 직전의 기분날씨 날씨같은 작품이 많은 것 같다. 삶이란 생각보다 그리 아름답지 않으니까 그런 작품들이 울림으로 나가오는 건가보다. 좀 유치한 내용에 글을 풀어가는 방법도 유치한 느낌을 지울 순 없지만, 히스클리프의 그 마음을 이제는 알 거 같은 생각이 들어 그냥 좀 슬프다.
어릴 적 돈키호테는 풍차를 향해 돌진하는 바보 기사였다. 우직한 산초만 맨날 고생하고. 그 바보같은 아저씨 이야기를 만화나 아니면 얇은 동화책에서 보면서 이해는 안되지만 웃기다고 생각했다. 이 책은 일단 두께부터 만만찮아서 책을 집어든 순간, 얼마나 바보짓을 하고 돌아다녔기에 돈키호테가지고 이 정도 이야기가 나올까 했는데, 그의 바보짓에는 범주가 없나보다. ㅎ 돈키호테는 원작이라고 우기는 책들도 많고 이야기속의 이야기 구조가 많아서 어느 것이 세르반테스가 진짜로 쓴 것인지 논란의 여지가 많긴하지만 재미있는 책인 건 분명. 기승전결의 소설이라기보다는 설화나 민담을 모아놓은 느낌의 이야기 속 이야기가 너무 많아서 현대소설과 고대소설의 경계에 있는 책이라는 생각도 든다. 이야기 자체도 당시로써는 시대를 앞서간 거 같고. 예전에 춘향전에서 보여준 근대상 이런 거와 비슷한 내용이 보인다고 할까? 학교 때 공부가 도움이 되긴 되는군. 천일야화랑 비슷한 구조이기도 하고. 돈키호테의 모험 속에서 만나는 사람들과 그들이 갖고 있는 저마다의 사연이 모두 재미있다. 돈키호테의 모험이 계속되는 한 그의 이야기와 더불어 주변의 이야기가 더해져 책이 시리즈로 나올 거 같은 느낌마저 든다. 아무리 봐도 봐도같고 도무지 머리 속 몽상들이 웃기긴 하지만, 아무튼 돌진해서 편력기사의 꿈과 모험을 경험해가는 그의 용기는 좀 부럽다.
요새 공감 개그가 뜬다고 하지. 이거 총합 버전이다. 씁쓸한 인생을 사는 평범한 사람의 이야기. 가슴이 아프면서도 사느는 건 이런 게 아니냐며 끄덕거리게 된다. 납득할만한 통계와 수긍할 수 밖에 없는 각종 이야기들. 재미가 있기는 한데, 자라나는 꿈많은 어린이들은 읽지 마라. 너무 현실을 빨리 알면 그마나 가진 일주일의 행복마저 줄어들지도 몰라. 결혼하고 아이도 조금 키워놓은 40대 분들이 제일 많이 공감할 거 같고, 사실 대한민국을 사는 분이라면 누구나 내 얘기라고 말할 이야기. 직장 동료나 친구들에게 추천해 주고 싶다.