인생의 이 시기에, 그녀는 이혼 후 두 아들과 함께 살며애인을 만난다. 9년 전에 샀던 집과 가구들을 팔아야 했지만, 스스로 놀랄 정도로 초연했다. 그녀는 물질의 상실과 자유 속에서 산다. 마치 결혼은 그저 막간극이었던 것처럼, 두고 온 사춘기 시절을 되찾은 듯한 느낌이다. 그때와 같은 기대, 하이힐을 신고 약속장소로 달려가며 숨을 헐떡이는 그방식, 사랑 노래에 민감한 그때와 같은 태도를 되찾는다. 같은 욕망들, 그러나 이제 그녀는 그 욕망들을 더 완벽하게 충족하고 싶어 하는 마음을 부끄러워하지 않으며 섹스를 하고싶다고 스스로 말할 수 있다. 이제 자신의 육체의 절대적인동의 안에서 《성적 혁명을 이루고, 이미 오래돼 버린 68년 이전의 가치를 뒤집으며, 그녀의 나이가 갖고 있는 연약한 찬란함을 너무도 분명히 자각한다. 그녀는 늙는 것이, 피의 냄새를 그리워하게 되는 것이 두렵다. 최근에는 행정부로부터 2000년까지 현 학교 교사로 임명한다는 편지를 받고몸이 굳어버렸다. 여태껏 그 날짜에는 현실성이 없었다.