잃어버린 여인, 오르탕스

잃어버린 연인들의 초상
엘렌 보나푸 뮈라 지음, 박명숙 옮김 / 문학동네 / 2008년 1월

 
진주귀걸이 소녀나 다빈치 코드같은 그림과 연관된 소설을 좋아해서 들었던 책이다. 첫 장은 그리 나의 흥미를 끌지 못했지만 점점 스토리가 진행이 됨으로서 흥미롭게 빨려 들어간 책이다.

 

이 책의 스토리는 경매 시작전부터 많은 사람들의 흥미를 불러 일으켰던 그림, 16세기 귀족화가 자크 드 벨랑주의 미공개 작품이 경매시작 바로 전에 사라지는 것을 큰 중심축으로 이 그림을 얻고자 하는 사,람 이 그림의 원 소유자, 그리고 경매소의 두 대표를 축으로 감정사 오르탕스의 화법에 의해 1인칭 관찰자적 시점으로 이야기가 진행이 된다.

 

오르탕스는 3대 경매소로 꼽히는 드루오에서 일하고 있는 감정사로 처음으로 자크 드 벨랑주의 미공개 작품을 알아본다. 그 그림은 바로 경매에서 중요한 키포인트로 자리잡을 것을 예감한 그녀는 정성스레 그림을 스캔을 받고 그리고 소개글을 쓰면서 벨랑주의 미공개 작품에 대해서 자신이 발견했다는 것에 열광, 그리고 판화의 원 주인인 빅토르와의 로맨스가 같이 전개가 되고 경매 시작전에 세간에 관심이 대상이 된 그림은 사라지고 경매인도 같이 살해를 당한다. 여기까자가 시간의 순서대로 정리된 스토리이다.

 

난 책을 보면서 오르탕스 사실 가엽다기 보다는 너무 감각적인 빅토르의 손길에 상대에게 빨리 마음을 내주었던 것이 몹내 아쉬웠다. 읽다가 너무 쉽게 사랑을 하는 것 같아 고개를 가우뚱 하며 읽어 내려가는데 마지막 단락에서 정신병원에 있는 오르탕스가 실제 진실을 받아들이는 과정에서 조금, 아니 글을 쓰는 이제서야 그녀의 마음이 어떠했는지를 나는 깨달았다. 벨랑주의 회화를 컬렉터들의 욕심, 그리고 경매인들의 욕망 등과 교차해서 누구에게도 그림을 빼앗기고 싶지 않는, 그리고 그 빅토르와의 불륜, 오르탕스는 로맨스라고 여기겟지만 그것이 배신으로 끝나을 때 그리고 그림의 주인공처럼 자신도 닮은 꼴이 되었을 때 생기는 욕망등등  오르탕스의 마음을 이제야 이해한다.

 

그렇지만 그 그림의 행방은 다른 경매인에 손에 넘어가 오르탕스의 손에 미치지 않는 욕망의 도구로서 번쩍이는게 마지막을 장식함으로써 끝이 나는게 너무나 속상했다. 이런 제길....

 

촘촘하게 16세기와 현대를 왔다 갔다 하는 글쓰기, 첫 소설이라 볼 수 없는 이 책, 읽어 볼만 하는 것 같다

나는 생각한다. 고로 나는 괴물이다.

왜 날 사랑하지 않아?
클레르 카스티용 지음, 김윤진 옮김 / 문학동네 / 2007년 10월

그렇다 데카르트가 설정해 놓은 명제처럼 이 소설의 주인공은 자신밖에 존재하지 않는다. 괴물이라는 형태로, 내가 생각하기 때문에 존재하는, 고로 나의 생각이 중요하지 다른 기타 사람들의 생각은 중요하지 않다.

그는 전혀 동정심을 필요로 하지 않는 사람이다. 자신의 위주로 생각하가 때문에, 그로인해 많은 일들, 그냥 평범한 나같은 사람이 놀랄만한 일들을 정말 아무렇지도 않게 행하고 그리고 자신의 편의대로 생각한다. 

처음 이 책을 들고 당혹스러웠다. 뭐 이딴 주인공이 다 있지? 이런~~~~ 에구 에구 저 죽일놈! 파트리샤는 알면서 왜 저런 인간을 계속 용서를 하는거지? 뭐냐고 정말!! 여자도 이해할 수 없어!

이런 찌질한 분노를 가지고 계속 읽어내려갔다. 이 책은 내가 이제 까지  읽었던 그리고 보아왔던 주인공의 전형성을 철저히 탈피한다. 주인공에 대한 연민의 감정은 이 책이 다 읽어나갈때까지 마음속에서 우러나오지 않는다. 솔직히 이 책의 주인공은 연쇄살인범 프로파일링에 나올 법한 인물이다. 다른 타인과의 관계를 어떻게 풀어나가야 할지, 여자 친구에게 어떤말을 하지 말아야하고 부인에게 어떤 행동을 하지 말아야 하는지 우리가 일상의 관습이라고 여겨지는 금지된 행동을 거릴낌없이 하는 그는 에드 캠퍼나 그외 기타 살인범들의 심리상태와 너무나 닮아 있다. 그래서 연민은 그와 어울리지 않는다.

다만 그의 생각의 여정을 따라가며 경직되어 있던 나의 찌질한 도덕적 잣대가 무너졌을때 느끼는 약간의 희열(정말 조금의 희열), 내가 하지 못하는 것을 해냈다고 했을때의 대리만족? 등이 주인공에 의해 행해진다. 느슨해진 잣대는 마지막 그가 괴물임을 시인할 때 다시 돌아오긴 했지만 어쨌든 그가 가엽다기 보다는 나와는 다른 유형의 인물을 엿봄으로써 느끼는 대리만족일 뿐이다.

특히나 회사에서나 가정에서 인간관계에 답답함이 생긴다면~ 이 남자 주인공처럼 생각해봐도 이 관계의 난관을 극복할 수 있을 것 같다. 전적으로 밖으로 표현하지 않았을 때 말이다.