다시, 시로 숨 쉬고 싶은 그대에게

다시, 시로 숨 쉬고 싶은 그대에게 - 직장인의 어깨를 다독인 51편의 시 배달
김기택 지음 / 다산책방 / 2016년 9월

시(詩)는 시 장르가 지니고 있는 매력이 막강하다. 시어(詩語)라는 말이 따로 있을 만큼 시에 쓰이는 그 말들은 함축적이고 언어 자체가 예술로 평가를 받는다. 시를 읽으면서 눈을 감고 그 시가 형상화하고 있는 이미지를 상상하고 어떻게든 이미지로 구현하고자 애를 쓸 때가 있다. 그 말들이 때로는 소리가 되어 내 귓가를 맴돌고 어느 순간에는 풀리지 않는 직소퍼즐을 어딘가에 넣으려하듯 그 말이 의미하는 바가 무엇인지 기어이 알아내고자 용을 쓸 때가 있다.

《다시, 시로 숨 쉬고 싶은 그대에게》는 김기택 시인 스스로 첫 번째 산문집으로 불러도 좋다고 말하고 있다. 50편이 넘는 시들을 봄, 여름, 가을, 겨울로 분류되어 감상하기 편하게 배열해 두었다. 물론 가장 먼저 이 계절, 가을을 느끼기 위해 제3부 가을에 읽는 시부터 읽어 나간다. 가을햇살이 풍요로운 대지를 더욱 도드라지게 해주듯 내 주변의 가을 풍경에 시인의 감성이 더해져 이 가을을 느끼기에 부족함이 없다. 각기 다른 시인들의 아름다운 시가 책장에 펼쳐진다.

시인들과의 교감을 마치고 이제는 시 다음페이지부터 펼쳐지는 김기택 시인의 산문을 만날 차례이다. 앞에서 읽은 시에 대한 나의 느낌과 김기택 시인의 산문이 만난다. 내가 느꼈던 감성에 시인의 아름다운 산문이 겹쳐 읽은 시가 더욱 풍성하게, 오래도록 남을 내 기억의 저장고로 들어온다. ‘아! 같은 시를 읽으면서도 이렇게 느낌이 다를 수 있구나.’, ‘산문과 시라는 서로 닮은 듯 다른 문학이 이렇게 어울릴 수 있구나.’하는 생각이 든다. 산문에는 또 다른 시들이 소개된다.

읽는 사람에 따라 가장 다른 느낌으로 기억에 남는 문학인 시(詩), 학창시절처럼 점수를 잘 받기 위해 가장 일반화되고 보편화된 그런 관점에서 시에 다가설 필요가 없는 지금이 행복하다. 내 방식대로 개인적으로 시인과 만나면 되기 때문이다. 하지만 때로 ‘이 시를 정말 내 방식대로 이해하고 남에게 추천해도 되는가에 대한 의문이 있었다. 시 감상에도 원칙이 있지 않을까하는 생각에서 말이다. 이번 기회를 통해 시인이 시를 만나는 법을 조금이나 들여다볼 수 있어서 좋았던 시간이었다.

점점 깊어가는 가을, 이 가을의 풍요로운 색채처럼 많은 시인들의 각기 다른 시를 통해 내 마른 마음에 차가운 이슬 몇 방울을 떨어트린 것 같다. 비닐봉지처럼 답답함에 갇혀있던 내 내면들이 바늘구멍 몇 개의 숨구멍을 통해 신선한 공기를 들이마신 것 같기도 하다.

사계절 만날 수 있는 좋은 책을 소개받은 것 같아 기분이 좋다. 아름다운 말로 채워진 산문을 통해 내 일상의 새로움을 만날 수 있어 참 좋았다.