시를 읽으며 나를 읽는 법

시에 기대어 나를 안았다
나태주.최영경 지음 / 위즈덤하우스 / 2026년 9월

나는 문학적 감수성이 현저히 떨어지는 사람이다.

문학을 전공했고, 문학을 읽는 것도 좋아하지만 정작 문학에 깊이 빠져본 경험은 많지 않은 것 같다. 그런 나이기에 문학의 정수라고도 할 수 있는 시를 읽고 마음이 울린 경험은 거의 없다시피하다.

『시에 기대어 나를 안았다』는 그런 나에게 문학, 특히 시를 앞으로 어떻게 읽으면 좋을지 작은 힌트를 던져준 책이다. 이 책은 나태주 시인의 시를 중심으로 심리상담가 최영경의 짧은 글을 덧붙이는 방식으로 전개된다. 저자 최영경은 나태주의 시를 거울 삼아 ‘나’를 들여다보고, 이해하고, 돌보는 과정을 보여준다. 그 사이사이 상담심리학의 여러 개념도 등장하는데, 너무 깊이 들어가지 않으면서도 흥미를 돋우는 정도라 부담 없이 읽기 좋았다.

책의 제목처럼 저자는 말 그대로 ‘시에 기대어 나를 안는’ 모습을 보여준다. 그동안 나는 시를 시인만의 상징과 의미가 담긴 글이라고 생각해왔다. 그래서 시를 읽을 때면 그 안에 숨겨진 의미를 찾아내야 할 것만 같았고, 자연스레 시는 내게 어려운 문학으로 남았다. 그런 나에게 이 책은 시를 읽는 또 하나의 방법을 알려주었다. 시를 읽는 동시에, 그 시에 비친 나를 읽는 것.

나태주 시인의 시는 특히 그렇게 ‘나’를 읽기에 좋은 시들이었다. 그동안 상대적으로 어렵고 복잡한 시를 많이 접해온 내게, 꾸밈이나 기교보다는 하고 싶은 말을 담백하고 솔직하게 건네는 그의 시가 반갑게 느껴졌다. 나태주 시인의 시와 그 곁에 놓인 최영경 저자의 글을 따라가다 보니 어느새 시에 대해 내가 세워두었던 벽도 조금은 낮아져 있었다.

시를 읽는 법만 배운 것은 아니었다. 짧은 글들을 하나씩 읽어가는 동안 지금의 나를 돌아보고, 앞으로 어떤 방향으로 걸어가고 싶은지 다시 한번 생각하게 되었다. 무언가를 새롭게 결심했다기보다는 이미 마음 한편에 품고 있던 생각들을 다시 꺼내 확인하고, 조금 더 믿어보게 된 시간에 가까웠다.

마음이 아슬아슬하고 위태로운 순간을 지나온 사람에게, 혹은 지금 그런 시간을 지나고 있는 누군가에게 이 책을 건네주고 싶다. 시를 잘 읽지 못하는 나에게도 시를 기대어 나를 돌아보는 일이 가능했으니 말이다.