김준희, <오래된 길, 우즈베키스탄을 걷다>, 솔지미디어, 2009.

오래된 길, 우즈베키스탄을 걷다 - 실크로드 1200km 도보횡단기
김준희 글.사진 / 솔지미디어 / 2009년 5월

김준희, <오래된 길, 우즈베키스탄을 걷다>, 솔지미디어, 2009.

독특한 책이다. 여행을 다녀온 후 여정, 견문, 감상을 적은 기행문이지만 색다른 감이 있다. 그 이유는 제목에서 알 수 있다. 오래된 길, 우즈베키스탄을 ‘가다’가 아니라 우즈베키스탄을 ‘걷다’이기 때문이다. 물론 교통수단은 비행기를 타고 가든, 배를 타든, 오토바이나 자전거를 이용하건 상관이 없다. 그렇지만 가장 원시적이고 가장 힘들고 비효율적인 두 다리를 이용한다는 것은 이 시대의 여행 수단으로 정하는 데는 뭔가 사연이 있어 보인다. 인류에게 허락된 가장 오래된 길인 실크로든, 그곳에는 사막을 가로지르는 아스팔트 도로가 잘 닦여 있은지 오래이다. 지금도 무역이나 경제 활동에 있어서 중요한 역할을 담당하기 때문이다. 글쓴이는 이 길을 걷겠다는 다소 무모한 결심을 했다. 옛날 사람들은 낙타라도 끌고 갔을텐데, 그는 조그마한 핸드카를 끌며 길을 나섰다. 걷는 것을 힘들어하고 싫어하는 나로서는 도무지 이해가 가지 않는 결심이었다. 물론 나는 산을 좋아하지도 않고, 산을 타는 것을 좋아하는 그네들에 대해서도 잘 이해하지 못하는 편이다. 어쨌든, 뒷산을 오르는 것이나, 혹은 우리나라처럼 길이 잘 닦이고, 사람들 인심 좋고, 곳곳에 숙박시설이나 편의 시설이 즐비한 곳이라면 시도해보겠다. 그러나 우즈베키스탄, 특히 작가가 걷는 ‘누쿠스-우르겐치-부하라-나보이-사마르칸드-타쉬켄트’의 루트는 우리와는 확연히 다르다. 말도 안통하고 편의시설도 부족하고 게다가 ‘사막’을 횡단해야 하는 어려움이 있기 때문이다. 사막이라고 해서 한나절 걷고 저녁에는 호텔에서 쉴 수 있는 것도 아니다. 이 글을 통해 알게 된 사막은 그리 낭만적인 곳이 아니다. 며칠, 십여일 동안을 걸어야하며 30~40km마다 있는 숙소를(그 지방 노동자들의 임시 숙소인 집을 빙자한 컨테이너나 작은 식당) 찾기 위해 의무적으로, 즉 생존을 위한 걷기를 해야만 했다. 그리고 그 목적 거리를 달성하지 못했을 경우, 사막에서 노숙을 해야 했다. 실제로 작가는 사막에서의 하루 노숙을 했는데 사막에서의 노숙은 어떤 동물이 어떤 해를 끼칠지 모르기 때문에, 그리고 일교차가 극심히 크기 때문에 상당히 위험하다고 한다. 어쨌든 기대 반, 두려움 반으로 시작한 사막에서의 노숙 또한 그에게는 좋은 추억으로 남았으리라. 작가는 사막이 끝난 후 아직 여정이 많이 남아있음에도 불구하고 왠지 허무해하며 긴장의 끊을 놓아버린다. 독자인 나도 마찬가지였다. 무슨 일이라고 생가지 않을까 조마조마하며, 몰입하던 나도 사막이 끝남과 함께 약간의 시들함과 집중력이 떨어졌던 것은 사실이다. 그렇지만 뒷부분으로 갈 수록 우즈베키스탄인의 인간성과 음식, 주거 문화 등에 대한 내용이 많이 수록되어 있으므로 여행서로서의 몰입도는 끝까지 유지한다고 본다. 사막에서는 누구나 철학자가 된다고 하지 않던가. 여러 종교가 창시된 사막에서의 여정과 감상을 간접 체험하는 것 만으로도 나에게는 내 인생을 잠시나마 돌아볼 수 있는 귀중한 신간을 갖게 되었기에 나름 의미있는 독서를 했다고 생각한다.