뿌리를 지키는 일상의 루틴, 뿌리가 튼튼한 사람이 되고 싶어

뿌리가 튼튼한 사람이 되고 싶어 - 나를 지키는 일상의 좋은 루틴 모음집
신미경 지음 / 뜻밖 / 2018년 12월

‘곧 죽어도 이상하지 않을 몸’, ‘최근 진료한 환자 중에 최악’, ‘어디서부터 손을 대야 할지 모르는 총체적 난국’. 연말?연초를 가족과 함께 보내기 위해 부산으로 향하는 버스 안, 너무 건조했는지 자꾸만 기침이 나왔다. 코도 막히고. 평소처럼 감기가 오려나 생각했다. ‘집에 가서 동생한테 침이나 맞아야겠다’라고 생각했다. 그렇게 도착한 집에서, 침을 맞기 위해 누었다가 위와 같은 말을 들었다. 그리곤 나는 갑자기 환자가 되었다. 매일, 몇가지 약을 챙겨먹는다. 좋아하는 커피도 줄여야 했고, 더 좋아하는 술은 아예 입에도 못대게 되었다. 식단을 조절해야고, 운동을 게을리해도 안된다. 길고 긴 치료의 시간에 들어섰다. 멀쩡했는데 갑자기, 갑자기 내 모든 일상이 흔들렸다.

‘뿌리가 튼튼한 사람이 되고 싶어’는 신미경 작가가 자신의 일상적인 루틴을 모아놓은 책이다. 자극적인 요소하나 없이 담담히 자신을 지키는 거의 모든 일상들을 이야기해준다. 먹는 것, 운동, 휴식, 재테크, 살림 등 다양한 방면에 존재하는 그녀의 습관들을 가만히 읽고 있자니 나의 일상을 돌아보게 된다.

"언제나 답은 자신의 마음 속에 있고, 그걸 발견하는 과정은 어렵다. 고민하지 않는 삶은 없다. 고민하는 그 자체가 어떤 일을 그리고 삶을 다른 방식으로 바꿀 수 있다는 것을 알고 있는 것. 그러니 오늘도 자신을 달래는 방법으로 누군가의 고민과 생활이 담긴 문장 하나를 찾는다."

나의 오랜 일상과 습관을 하나씩 적어내려갔다. 열심히라는 이름으로 절박하게 살아온 나의 일상의 루틴은 지금 시점에 나의 뿌리를 뒤흔들기에 충분했다. ‘갑자기’라고 생각해왔지만, 결코 ‘갑자기’가 아니었다. 그 모든 일상에 모여 지금의 내가 되었고, 몸은 끊임없이 살려달라고 외쳤지만 나는 그 소리를 무시했다. 항상 피곤하고 지쳐있었다. 그래서 편하고 빠른 것만 찾았다. 다른 사람은 몰라도 내 스스로에게는 초라한 모습만을 보여주며 살아온 것이다. 나는, 누구보다 간절히 튼튼한 뿌리를 만들고 싶어졌다.

"자연스럽고 편한 모습도 좋지만, 남에게는 절대 보여주고 싶지 않은 가장 한심하고 초라한 모습을 스스로에게 매일 보여주고 산다면 그것이 진정 내가 나를 존중하고 사랑하는 거라고 할 수 있을까? 유행처럼 불고 있는 자존감을 높이린 말이 정확히 무엇인지는 잘 모르겠지만, 어떤 상황에서도 자신에게 험한 행동을 하거나 함부로 대하지 않는 것이 자존감을 높이는 일에 도움이 될 것 같다."

나의 일상 루틴을 반성하는 동안 2019년이 되었다. 거창한 새해 계획 대신 튼튼한 뿌리를 만들기 위해 내가 할 수 있는 것들을 적어나갔다. ‘뿌리기 튼튼한 사람이 되고 싶어’에 나온 신미경 작가님의 좋은 루틴들을 참고 하기도 했고, 요즘 함께 지내는 엄마의 일상에서 힌트를 얻기도 했다. (엄마는 나와 다르게 건강하고, 부지런하며 무척 깔끔하다.) 그렇게 생각보다 많은 일상들을 채워나갔다.

"가끔 우리는 느림과 게으름을 헷갈리는데, 느리게 사는 것은 조바심을 내지 않고 천천히 살아가는 태도다. 게으름은 어떤 동기부여도 되지 않은 일에 ‘하기 싫다’는 마음의 저항력이 높은 상태. 게으름 때문에 결국 미루기기 시작되는데, 그게 바로 일상이 재앙으로 바뀌는 시작점 같다. 어제 끝냈어야 할 일은 오늘까지 이어서 하면서 그 일 때문에 예정된 모든 일이 밀리고야 마는."

019년 한 해를 살아가면서 나의 일상 루틴은 조금씩 더해지고 빠지며 시행착오를 거칠 것이다. 하지만 더이상 게으름 때문에 미루거나 조바심 내지는 않으려 한다. 그러다보면 내 뿌리도 점 더 굵어지고 잔뿌리도 많이 나와 양분과 물을 쭉쭉 흡수할 것이다.

이미 많은 사람들이 자신만의 소소한 일상의 루틴을 가지고 살아간다. 다른 사람의 좋은 루틴을 읽으며 자신의 루틴을 정리해 보는 것도 2019년, 새해를 맞이하며 의미있는 일이 되지 않을까 싶다.

언제나 답은 자신의 마음 속에 있고, 그걸 발견하는 과정은 어렵다. 고민하지 않는 삶은 없다. 고민하는 그 자체가 어떤 일을 그리고 삶을 다른 방식으로 바꿀 수 있다는 것을 알고 있는 것. 그러니 오늘도 자신을 달래는 방법으로 누군가의 고민과 생활이 담긴 문장 하나를 찾는다.

자연스럽고 편한 모습도 좋지만, 남에게는 절대 보여주고 싶지 않은 가장 한심하고 초라한 모습을 스스로에게 매일 보여주고 산다면 그것이 진정 내가 나를 존중하고 사랑하는 거라고 할 수 있을까? 유행처럼 불고 있는 자존감을 높이린 말이 정확히 무엇인지는 잘 모르겠지만, 어떤 상황에서도 자신에게 험한 행동을 하거나 함부로 대하지 않는 것이 자존감을 높이는 일에 도움이 될 것 같다.

가끔 우리는 느림과 게으름을 헷갈리는데, 느리게 사는 것은 조바심을 내지 않고 천천히 살아가는 태도다. 게으름은 어떤 동기부여도 되지 않은 일에 ‘하기 싫다’는 마음의 저항력이 높은 상태. 게으름 때문에 결국 미루기기 시작되는데, 그게 바로 일상이 재앙으로 바뀌는 시작점 같다. 어제 끝냈어야 할 일은 오늘까지 이어서 하면서 그 일 때문에 예정된 모든 일이 밀리고야 마는