‘님‘은 오직 한 분

시편과 아가 - 주님을 향한 아름다운 노래
최민순 옮김 / 가톨릭출판사 / 2021년 12월

존경하는 신부님들의 사제서품 성구를 나도 좋아한다. 최민순 신부님께서 번역하신 시편의 말씀이다.

"아리따운 말이 마음에서 우러나옵나니,

내 노래를 임금님께 읊어 올리나이다.

내 혀는 속기사의 붓이니이다."(시편 45,2)

"하느님의 사랑을 영원토록 노래하리라,

내 입으로 그 진실하심을 대대에 전하리라."(시편 89,2)

돌아가신 나의 아버지께서 가장 좋아한 성가곡도 최민순 신부님의 시편 말씀이다.

"야훼는 나의 목자,

아쉬울 것 없노라

파아란 풀밭에 이 몸 누여 주시고,

고이 쉬라 물터로 나를 끌어 주시니

내 영혼 싱싱하게 생기 돋아라

주께서 당신 이름 그 영광을 위하여,

곧은 살 지름길로 날 인도하셨어라

죽음의 그늘진 골짜기를 간다해도

당신 함께 계시오니, 무서울 것 없나이다-

당신의 막대와 그 지팡이에,

시름은 가시어서 든든하외다

내 원수 보는 앞에서, 상을 차려 주시고

향기름, 이 머리에 발라 주시니,

내 술잔 넘치도록 가득하외다

한평생 은총과 복이 이 몸을 따르리니,

오래오래 주님 궁에서 살으오리다."(시편 23,1-5)

최민순 신부님의 시나 시편엔 하느님을 그지없이 사랑하는 신부님의 마음이 잘 나타나 있다.

"외딸고 높은 산골짜구니에

살고 싶어라

한송이 꽃으로 살고 싶어라

벌 나비 그림자 비치지 않는

첩첩 산중에

값없는 꽃으로 살고 싶어라

햇님만 내 님만 보신다면야

평생 이대로

숨어 숨어서 피고 싶어라"(두메꽃, 최민순)

모든 글자마다 허투루 쓰여진 것이 하나도 없다. 조사(助詞) 한 자까지도 하느님을 향해 부르는 노래이며 아름다운 '호흡'이다.

책의 맨 뒤에 실린 아가(雅歌)는 최민순 신부님 유고 속에서 발견됐다고 한다. 신부님은 아가의  첫 장을 다음과 같이 번역하셨다.

"당신의 입, 그 입술로 날 키스해 주셨으면!

포도주보다 더 맛깔진 당신의 사랑

싱그럽기 그지없는 당신의 방향(芳香)

향유처럼 풍기는 당신의 이름

그러기에 처녀들이 당신을 사랑하오

날 이끌어 당신 뒤따르게 하오

어서 줄달음쳐 같이 갑시다

임금님이 내전 안으로 날 들으셨으니

당신 덕에 얼싸절싸 우리는 춤을 추며

당신 사랑 기리리다 술보다도 더하게

진정 기리고 남을 당신의 사랑"(아가 1, 2-4)

<시편과 아가> 책이 너무 아름다워, 내 영혼도 아름답기를 원해 필사를 시작했다. ​

신부님의 글을 읽을 때마다 하느님을 진심으로 사랑하는 믿음에 감동을 받곤 한다. 신부님의 한평생 동안 '님'은 하느님 한 분 뿐이셨다.

최민순 신부님의 <고인의 기도>를 바치며 나의 믿음과 겸손을 청한다.

"주여, 오늘의 나의 길에서

험한 산이 옮겨지기를 기도하지 않습니다.

다만 저에게 고갯길을 올라가도록 힘을 주소서.

내가 가는 길에 부딪히는 돌이

저절로 굴러가기를 원하지 않습니다.

그 넘어지게 하는 돌을 오히려 발판으로 만들어가게 하소서.

넓은 길, 편편한 길 그런 길을 바라지 않습니다.

다만 좁고 험한 길이라도 주와 함께 가도록

더욱 깊은 믿음 주소서."(고인의 기도, 최민순)

또다시

성령의 약속, 마르티니의 영신 수련 ㅣ 꼭 읽어야 할 마르티니 추기경 시리즈
카를로 마리아 마르티니 지음, 이건 옮김 / 가톨릭출판사 / 2023년 12월

코로나 시대를 건너오며 미지근해진 신앙이 예전처럼 다시 뜨거워질 수 있을까, 영영 불가능한 것일까. 하느님에 대한 갈망은 그때와 같지만 난 달라졌다. 가슴에서 불이 일어나지 않고 사랑이 식은 것 같다. 하느님께서 날 사랑하고 있다는 것은 알지만 설렘이 없다. 무언가 강력한 이끔이 필요한 때이다. 날 다시 활활타게 만들 그 무엇이 바로 '성령'이라 생각했다. <성령의 약속> 책을 선택했다.

마르티니 추기경님의 영신 수련 강의를 책으로 엮었다. 책은 성령의 은사와 그 선물(열매)들을 설명한다.

"성령의 열매는 사랑, 기쁨, 평화, 인내, 호의, 선의, 성실,

온유, 절제입니다."(갈라 5,22-23)

성령충만한 이 옆에 가서 나도 성령을 전달 받고 싶다는 생각이 간절한 요즘이었다. 그런데 책을 열고 곧 '아, 난 이미 성령을 받은 사람이 아닌가?'라고 생각했다. 세례와 견진 성사 때, 성령강림축일에, 성체성사 때, 신부님의 안수로, 혼잣말로 중얼거리는 하느님을 부르는 말을 통해서 난 늘 성령 속에 살고 있는 사람이었다. 이미 내 안에 계신 성령님의 존재를 난 모르고 있었던 것이다.

성령의 선물은 쉽게 감지되지 않는다는 것입니다. 자기 내면을 성찰하고 분석해야만 내 안에서 지혜를 발견할 수 있습니다. 그래도 이 선물을 실감하지는 못합니다. 우리는 나중에서야 이 본능적 선물이 나에게 있었음을 알아차리고 이렇게 말합니다.

"아, 주님께서 어려운 상황에서 잘 판단하도록

나를 도와주셨구나!"

"마음이 아주 평온합니다. 하느님의 숨결이 내 위에서 스쳐 지나감을 느낍니다. 나를 도와주시려 애쓰지만 전혀 그러실 수가 없습니다. 내 영혼이 아직 순수하지 못하기 때문입니다. 그분은 순수한 영혼 안에서 비로서 자유롭게 당신의 뜻을 펼쳐 보이십니다."

이 것이 바로 하느님에 대한 경외의 선물입니다. 자신의 부족함에 대한 두려움이자 하느님의 그 크신 사랑에 미치지 못함에 대한

두려움입니다.

하느님에 대한 경외와 상반되는 태도로는 천박함, 경솔함, 그리고 기도와 삶의 소홀함을 들고 싶습니다.

의견의 선물은 인간성을 강하게,

고요하게, 자신 있게 만들어 줍니다.

지식의 선물은 우리가 이 세상의 힘겨운 상황들 안에서

믿음을 가지고 살도록, 자유롭고 기쁘고 민첩하게

믿음을 고백하도록 도와줍니다.

의견의 선물은 인간성을 강하게,

고요하게, 자신 있게 만들어 줍니다.

"성령께서 이끄시는 그리스도인은 어려운 일을 행할 줄 압니다. 세상의 눈은 성당 문이 닫혔을 때 내가 더 이상 이 벽 너머를 보지 못하는 것처럼 생명을 보지 못합니다. 그러나 그리스도인의 눈은 영원의 심연까지 바라봅니다."

통찰의 선물은 우리 행도이에 명쾌함과 굳센 힘과 평온함을 주고, 아버지와 아들과 성령의 현존을 일상생활의 질곡 안에서 발견하게 해 주며, 부활하신 주님의 현존을 우리의 십자가 안에서 관상하게 해 주는 근본적인 선물입니다.

책은 성령 열매에 대해 쉽게 풀이해 준다. 내가 그동안 체험했던 성령열매도 있었지만 예나 지금이나 나 자신을 온전히 내려놓지 못해서 감히 청하지도 못한 열매도 많다. 하느님께서는 성령으로 말미암아 이미 나에게 은총을 베풀었지만 벽을 치고 은총을 받아들이지 못한 내가 문제였다.

책의 에필로그에서는 세 가지 성찰을 제안한다. 에필로그가 없었다면 그저 교리책 같을 뻔 했을텐데 누구나 궁금하게 생각할 성찰거리로 '성령의 약속'을 정리해 주셨다. 나의 의구심도 풀렸다.

첫번 째 성찰> 성령의 선물이 정말 있다면, 우리 그리스도인들의 행동은 왜 이처럼 무기력하고 불확실하고 모순투성이일까요? 정작 성령의 선물은 모습을 보이지 않으니, 그런 상황에서 성령의 선물은 그저 무기력하고 질식당한 것으로 비칠 뿐입니다.

A. 우리가 성령의 선물을 가지고 있음을 깨달아 아는 것, 그리스도인의 영성은 인간적 동기에서 움직이지 않고 하느님의 영에 의해 움직이는 것임을 깨달아 아는 것입니다.

하느님께 성령을 청하고, 성령이 우리의 나약함을 도우러 오시리라는 확신을 가지고 움직입시다.

두번 째 성찰> 성령의 일곱 가지 선물을 아우르는 종합적 관점, 그 선물들을 다시 하나로 묶어 주는 것이 있을까요?

A. 당연히 있습니다. 성자 예수님 안에서 우리를 자녀로 만들어 주는 것이라면 모두 성령의 선물입니다. 그것은 예수님 안에서 하느님의 자녀로서 충만하고 기쁘고 창조적이고

열정적으로 사는 것을 말합니다.

세번 째 성찰> 성령을 따르는 그리스도인의 삶이라는 심대하고

고귀하며 고원한 이상을 갖기

성령으로 충만한 삶은 삶의 태도에 근본적인 변화를 가져옵니다. 그것은 기품 있고 풍요롭고 즐겁고 자유롭고 언제나 새롭고

신선하며, 이웃에게 관심을 갖고 타인을 잊지 않은 채

하느님께 집중하는 삶입니다.

"오소서 성령님, 저희 마음을 성령으로 가득 채우시어 저희 안에 사랑의 불이 타오르게 하소서.

주님의 성령을 보내소서. 저희가 새로워지리이다. 또한 온 누리가 새롭게 되리이다.

기도합시다.

하느님, 성령의 빛으로 저희 마음을 이끄시어 바르게 생각하고 언제나 성령의 위로를 받아 누리게 하소서.

우리 주 그리스도를 통하여 비나이다. 아멘."

미지근한 나의 신앙이 다시 뜨거워지기를 기도한다. 나의 생각과 말과 행위가 성령님의 것이기를 기도한다. 아멘!

죽음, 삶의 다른 형태

발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다
한스 우르스 폰 발타사르 지음, 윤주현 옮김 / 가톨릭출판사 / 2024년 2월

한 달 전에 아버지께서 돌아가셨다. 언제든 생각날 때 목소리 듣고 보고 싶을 때 찾아뵈올 수 있는 아버지였다. 아버지는 어느 날 아침에 숨을 거두셨다. 어릴 적 가장 무서운 꿈은 부모님이 돌아가시는 꿈이었다. 온몸이 옥죄여오고 소리를 질러도 소리가 나오지 않는, 새까만 소용돌이 속으로 끝없이 빨려 들어가는 꿈은 늘 죽음과 관련이 있었다. 무서운 꿈을 꾸고 나서는 부모님이 무사한지 안위를 확인했다. 그리고 안심했다. 

어른이 되어 먹고살기가 바쁜 뒤로는 죽음에 대한 꿈을 꾸는 횟수도 점점 적어지기 시작했다. 가끔씩 누가 죽는 꿈을 꿨지만 개꿈이며 부모님은 안전하실 거라 믿었다. 부모님이나 내 죽음은 먼 훗날의 일 또는 없을 일로 여기며 그저 정신없이 일하며 살았다. 

어느 날 갑자기, 정신 차려보니  나도 늙었고 부모님은 더욱더 늙어갔다. 부모님의 오늘은 어제와는 사뭇 다르게 빠른 속도로 늙어갔다. 죽음이 가까워지고 있었다. 일년 전, 부활절을 앞두고 아버지는 폐렴에 걸렸고 건강이 급속도로 나빠지셨다. 일년동안 건강을 회복하기도 또다른 병을 앓기를 반복했다. 회복은 잠시이고 투병의 기간이 점점 길어졌고 아버지는 결국 돌아가셨다.

인간은 이 세상에 태어나는 순간부터 죽음으로 각인된 존재입니다. 그런데 역설적이게도 인간은 자신에게 주어진 짧은 인생에 '영원'을 각인하려는 염원을 지니고 있습니다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다. 

 아버지의 투병과 약해지심을 보며, 죽음은 삶과 얼마나 가깝게 있는지를 실감했다. 

죽음은 모든 노력을 수포로 돌아가게 합니다. 영원을 갈망하지만 그 시작부터 사형 선고를 받은 비극적 존재, 인간의 이러한 모순을 해결할 수 있는 분은 생명의 주인이신 하느님 밖에 없습니다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다.

여전히 아버지의 죽음이 현실로 여겨지지 않는다. 남도의 머나먼 고향집에서 어머니와 함께 조용히 지내고 있는 것 같다. 또한 마지막으로 머무셨던 천안의 어느 한 요양원 침대에서 누워계시는 것만 같다. 어느 신부님께서 말씀하셨다. 돌아가신 부모님은, 멀리 어딘가에 계시는 것이라고. 나에게 있어 고인이 되신 아버지도 그렇다. 보지도 듣지도 만지지도 못하지만 아버지는 하늘나라에서 잘 지내고 계실 것이다. 

무엇보다 죽음에 대한 의문을 풀 해결책은 예수 그리스도의 죽음과 부활에 있습니다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다.

"죽음이란 무엇인가. 인간에게 가장 큰 일은 '죽음'이다. 나의 죽음과 너의 죽음. 사랑하는 이의 죽음을 어떻게 받아들여야 할 것인가, 나의 죽음을 어떻게 맞이해야 할 것인가? "-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다.

"예수님은 죽기 위해 태어나셨다."-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다.

예수님께서는 십자가에서의 죽음을 통해 세계사에서 가장 결정적인 형상이 되셨다. 이에 대한 대답은 다음 문자으로 집약될 수 있다. 지상에서 예수님의 모든 활동은 처음부터 천상에 계신 아버지를 향한 완전한 '자기양도'였다. 이러한 양도는 십자가에서 정점에 이르며 가장 완전한 효과를 발휘한다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다

만일 우리가 죽음에 직면해서 두려워 떤다면, 그것은 예수님의 죽음이 지닌 가치를 온전히 받아들이지 못하기 때문이다. 우리는 우리에 앞서 죽음의 의미를 바꾸기 위해 친히 죽음을 끌어안으신 주님을 잊지 말아야한다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다

아버지의 장례를 치루며 그리고 오늘까지 아버지가 나를 지켜보고 함께 하신다는 믿음이 생겼다. 아버지는' 삶의 장소를 이승에서 저승으로 옮기신 것 뿐'이라고 생각한다. 인간은 영적인 존재이며 '영이 육체를 경험하려 세상에 났다'는 말을 어디선가 읽었다. 죽음이라는 현상은 사랑하는 이와의 헤어지게 만들고 이승의 우리는 무척 슬프고 고통스럽다. 하지만 영원한 생명을 믿는 이들에게 죽음은 더 이상 고통이 아니며 새로운 생명을 얻는 방법이다.

죽음은 하느님께서 최고의 자유로운 방식으로, 지나간 삶의 공로나 허물을 없애지 않은 채 죽은 이에게 생명을 불어넣으시는 순간이다. 

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다

그리스도의 지상 생애는 보편적인 가치를 갖는 죽음을 향한다. 그분께서 선사하시는 영원한 생명은 이 죽음에서 출발하여 성체를 통해 드러난다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다

아버지가 하늘나라에 가신 후에 난 하느님 대신 '아버지'를 부르며 기도를 했다. 누군가의 도움이 필요할 때나 바라는 점이 생겼을 때, "마태오 아버지, 저를 위해 기도해 주세요. 저를 위해 빌어주세요."라고 기도했다. 이렇게 기도하면 생전(生前)에도 나를 그토록 사랑하셨던 아버지가 내 머리 하늘 위에서 바로 내 기도를 들으시고 날 지켜주시는 느낌을 받았다. 

지상 교회가 성찬례를 거행할 때, 성찬 기도에서 천상 교회를 부르지만, 지상의 교회는 천상 성인들의 보호를 기념하기 위해 더욱 천상 교회를 상기한다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다 

죽을 운명으로 조거너 지어진 이 지상에서 자신만을 위해 살아가던 존재는 저 천상에서 진정 자기 존재를 인격적이며 삼위일체적인 차원에서 자신으로부터 벗어나 다른 이를 위해 살아가는 '위타적 존재'가 된다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다

양업고등학교 초대교장선생님이셨던 윤병훈 베드로 신부님께서 돌아가셨다는 소식을 들었다. 

주님, 베드로 신부님의 영원한 안식을 기도합니다. 영원한 빛을 그에게 비추소서. 신부님께서 천국에서 하느님을 뵈옵게 하소서. 아멘.

죽을 운명으로 조거너 지어진 이 지상에서 자신만을 위해 살아가던 존재는 저 천상에서 진정 자기 존재를 인격적이며 삼위일체적인 차원에서 자신으로부터 벗어나 다른 이를 위해 살아가는 ‘위타적 존재‘가 된다.

-발타사르, 죽음의 신비를 묵상하다

똑똑똑, 나를 깨우세요 (안셀름 그륀, 딱 알맞게 살아가는 법)

딱! 알맞게 살아가는 법
안셀름 그륀 지음, 최용호 옮김 / 가톨릭출판사 / 2023년 12월

우리 가족을 안전하게 지켜줄 집이 있다. 먹고 싶은 것을 언제든지 먹을 수 있으며 내 몸을 보호할 옷도 넉넉하다. ‘딱! 알맞게 살아갈’ 조건이 충분하다. 그럼에도 불구하고 허기지며 갈팡질팡한 마음을 잡을 수 없다. 집값은 오르기를 바라고, 엄마가 전해준 우리 밥상이 식상하다. 작년에 입었던 옷이 촌스럽게 느껴진다. 시야가 너무 넓다. 내 눈은 우리 집을 훌쩍 건너뛰어 친구네 집과 뉴스에서 전해주는 부자들에게 가 있다. 다른 사람 이야기를 들으면 ‘불안’하다. 내 소득에서 적당한 저축액은 얼마이며, 얼마나 소비하고 살아야 적당한지 감 잡을 수 없다. 투자를 모르고 사는 우리 가족이 시대에 뒤떨어지며 어리석게 느껴진다. 목마른 정신을 채우기 위해 갖은 자기계발서를 뒤적여봤다. 성공한 인생은 유명해지고 부자가 되는 것이라고 한다. 다시 허무해졌다.

안셀름 그륀은 ‘소비 사회’에서 『지나치거나 모자라지 않는 ‘삶의 균형’ 잡기』 요령을 제시한다. 쉴 새 없이 주변을 돌아보기에 바쁜 우리들에게 ‘적절한 정도’에 관해 숙고하면서 성공적인 삶을 사는 법을 알려준다. 신부님이 제시한 성공의 삶은 물질적인 부자가 아닌 정신이 충만한 삶이다. 영적으로 충만한 삶을 살기 위해서는 넓은 시야는 필요 없다. 나에게 초점을 맞춰 매 순간을 자각하며 ‘삶의 균형’을 맞춰야 한다. 이는 ‘중용을 지킬 때’라야 가능하다. 책은 옛 수도자들의 영성 전통과 베네딕토 성인의 <수도 규칙서>를 기반으로, 오늘날 우리가 자신, 이웃, 자연과 조화롭게 살 방법을 제시한다. 베네딕토 성인의 <수도 규칙서>에 담긴 모든 규정에 ‘중용’의 정신이 깃들어 있기 때문이다. 

책은 현대인의 특성을 냉철하게 지적하고 허기진 삶을 촉촉히 채워줄 방법들을 알려준다. 나는 그중에서 ‘모든 일에 주의 기울이기’를 연습해 보기로 했다.

“주의를 기울이며 사는 사람은 자기 자신과 동료, 자연, 하느님과 유기적인 관계를 맺고 삽니다. 우리 시대의 심각한 병폐는 ‘관계 단절’에서 온다고 할 수 있습니다. (...) 관계 단절은 ‘불안’을 가져옵니다. (...) ‘주의를 기울이며 사는 것’은 순간에 몰입하고, 내가 지금 하는 일이나 지금 만지는 것과 지금 대하는 것과 하나 되는 비법이라 할 수 있습니다. (...) 현재에 온전히 몰입하는 체험은 자연을 주의 깊게 대하는 태도로 드러납니다. (...) 몸에 주의를 기울인 채 자연 속을 걷다 보면 우리는 자연과 하나 되고, 이를 통해 하느님을 비롯한 모든 사람과도 하나 됨을 느낍니다. (...) 주의를 기울이며 산다는 것은, 자신 안이나 주변에 있는 모든 갈등을 통합하는 일이라 할 수 있습니다.”

남이 한다는 모든 일에 관심을 가지고 ‘나도 하고 싶다’는 바람으로 ‘친구 따라 강남 감’은, 늘 부족하다고 느끼는 영혼을 채우고 싶은 본능이었는지도 모르겠다. 남을 따라 했을 때는 본연의 ‘나’가 없는 껍데기뿐인 내가 그곳에 가 있는 것이었다. ‘모든 일에 주의를 기울’일 때 영혼의 깊은 곳에 잠재된 진정한 ‘나’가 원하는 일을 찾을 수 있을 것이다.

“있는 그대로의 모습을 받아들이고, 자신의 평범한 모습에 아파할 때, 비로소 영혼의 밑바닥에 이를 수 있습니다. 그곳은 우리가 자기 자신과 화합할 수 있는 고요한 공간입니다. 자신을 비하하거나 과대평가한다면 결코 그곳에 이를 수 없습니다. 자신을 있는 그대로 받아들임으로써 그곳에서 하느님께서 지어 주신 나의 본 모습을 접할 수 있습니다. 온전한 내가 될 수 있습니다.”

아름다운 자기계발서, <마음편지>

마음편지
구본형.홍승완 지음 / 을유문화사 / 2023년 1월

책<마음편지>의 저자는 두 명이다. 고(故) 구본형 선생은 기업의 CEO들이 뽑은 최고의 '변화경영이론가'이며, 직장인이 가장 만나고 싶어하는 강연가 1순위에 선정되었고, KBS 라디오는 '구본형의 성공시대'를 12부 드라마로 방송했다. 저서로 <익숙한 것과의 결별> 외에 40여 권의 베스트셀러가 있다. 홍승완 작가는 구본형 선생의 제자이다. '컨텐츠랩 심재'를 운영하며 직장인 대상 커리어 코칭을 하고 있으며, 인물학 전문가로서 독서와 글쓰기, 창의성과 학습법에 접목한 컨텐츠를 개발해 세상과 소통하고 있다. 저서로 <위대한 멈춤>외 다수 있다.(출처: '위키백과', '예스24 작가소개)

저자 소개의 '경영, 변화, 성공, 코칭' 등의 낱말은 세상이 요구하는 사람이 되기 위한 자기계발을 연상케하지만, 저자들의 책은 세상의 여느 자기계발서와는 사뭇 다르다. 그들의 책은 참된 삶을 고민하며 '인문학'을 바탕으로 철저히 성찰한 결과물이다. 사람의 혼을 쏙 빼놓는 세상의 요구를 알아차렸다면, 그래서 비로소 '나'를 지키기를 바란다면 저자들의 책을 읽기를 바란다.

<마음편지>는 다음과 같이 탄생했다.

구본형 선생은 생전에 10년 넘게 매주 '마음편지'를 발송했고, 타계하기 9개월 전에 보낸 마음편지에서는

'내 영혼을 키운 불멸의 명언들을 주제로 구독자들과 함께 책을 만들어보고 싶다'고 했다. 선생의 제자 홍승완 작가는 스승이 책 작업을 위해 써 둔 마음편지 중에서 '자신에게 깊이 다가온 문장을 추리기-그에 대한 본인의 해석-독자에게 건네는 질문'으로 글 한 편씩을 구성했다.

'책을 읽는 것'은 '작가의 마음을 읽는 것'이요, '작가와 대화하는 것'이라고 한다. <마음 편지> 책을 읽는 동안은 이 말이 자연스럽게 이루어진다. 책이 던져준 질문에 나도 모르게 '예', '아니오' 대답을 했다. 얽히고 섥힌 생각타래의 실들이 술술 풀리면서 나도 모르는 나를 알게 해 주었다.

---

운명 같은 '그 일', 찾았나요?(33쪽)

우주는 준비가 된 사람에게 신비롭게 운명을 알려 줍니다. 우리 역시 현실 속에서 운명적 우연을 겪습니다. 우리는 우연을 통해 자신이 누구인지 이 세상에서의 역할이 무엇인지 홀연 깨닫곤 합니다. (...) 물론 소명이 한 번의 사건으로 선명하게 찾아오는 경우는 많지 않습니다. 그보다는 우연이 여러 얼굴로 거듭되며 우리 안의 잠재력을 하나하나 일으켜 세웁니다. 우연이 그저 우연으로 끝나고 마는 무수한 버림의 과정을 지나 때가 무르익어 감이 떨어지듯 우연은 필연적 운명이 됩니다. 스스로를 경영한다는 건 이 과정과 운명에 대한 낙관입니다. 무슨 일이 나를 찾아와도 그것은 더 훌륭한 삶의 전조임을 받아들이는 것입니다.(36쪽)

나는 5년 가까이 융에 관한 책을 읽고 분석 심리학을 길잡이 삼아 나 자신을 탐구하며 인생이 던지는 물음에 답을 찾아 나갔습니다. 그리고 마침내 소명이라 할만한 열쇳말을 발견했습니다. 소우주 인간을 탐구하는 '내면 탐험가', 이것이 나의 소명입니다.(책 43쪽)

삶에는 새로운 페이지가 펼쳐져야 할 순간이 있습니다.(44쪽)

난 코로나 3년 동안 어둠 속에서 살고 있었다. 10년 넘게 이룬 인생의 성과를 다 날렸고 실패한 인생이라 여겼다. 책이 고찰해준 '소명'에 이렇게 답했다.

"어둠 속에 있었지만 결코 모든 것을 다 잃은 건 아니었네요. 제 소명을 어렴풋이 알 것 같아요. 우연처럼 보인 이 일이 제 소명일지도 모르겠어요."

---

그대에게 '좋은 삶'은 어떤 모습인가요?(61쪽)

세상의 생각 대신 자신의 생각을 가진다는 것은 위험한 일입니다. 그것은 고독이라는 대가를 치러야 합니다. 고독이란 바로 나의 생각에 빠져들고 세상에 이미 알려진 상식적 삶에 질문을 퍼붓는 것이기 때문입니다. 자신의 생각은 고독을 만들고, 고독은 철학을 가짐으로써 자기다운 삶으로 나아갑니다.(63쪽)

아리스토텔레스는 좋은 삶이란 에우다이모니아라고 합니다. (...) 에우다이모니아는 자신이 가장 잘 할 수 있는 분야에서 내 모든 것을 끄집어내어 최선을 다할 때 찾아오는 행복감입니다.(64쪽)

가만히 관찰해 보니 내가 아는 행복한 사람들은 두 가지 믿음을 가지고 있더군요. 기쁨은 자기 안에 자리하고 있다는 믿음과 작고 단순한 것에 행복이 있다는 믿음.(71쪽)

"내가 잘 할 수 있는 것이 무엇인지 생각해 보았습니다. 난 고독을 즐깁니다. 고독에 철학을 가지라니 어렵네요. '나의 고독에 철학 갖기', 이 일은 두고두고 생각할 '화두'로 두겠습니다."

---

내가 만일 나무라면 어떤 나무일까요?(73쪽)

삶에는 정해진 목적이 없습니다. 삶의 유일한 목적이 있다면 삶 자체입니다. 여행의 목적이 목적지에 닿는 게 아니라 여행 자체인 것과 같습니다.(77쪽)

나무의 삶은 꽃과 열매만이 아닙니다. 이 둘은 나무의 중요한 일부인 동시에 짧은 한 시절일 따름입니다.(82쪽)

우린 목표를 정하고 이렇게 말한다.

"열심히 노력해서 좋은 결실을 맺자." "인내는 쓰고 그 열매는 달다." 씨에서 시작된 나무의 자람은 무시한채 열매에만 촉각을 세운다. 나무의 삶은 꽃과 열매만이 아닌데 말이다. 오늘의 삶이 어찌됐든 '나'라는 나무는 자라고 있다. 나쁜 추억은 있어도 나쁜 경험은 없다고 한다. 우린 오늘도 경험을 했다.

---

누군가를 위해 함께 비를 맞아 본 적 있나요?(101쪽)

공감은 관계의 바탕이어서 나와 타인 간의 거리를 좁혀 줍니다. 그리고 나와 상대 사이에 생명력이라 부를 수 있는 숨결을 불어넣습니다. 그래서 세상에 상처를 입은 사람은 자신에게 깊이 공감하는 사람 속에 숨습니다. 그런 사람 하나만 있어도 견딜 수 있습니다.(103쪽)

어두운 사건에만 공감이 필요한 건 아닙니다. 다만 한겨울에 소나무의 푸르름이 더 눈에 잘 들어오듯이 공감도 힘겨울 때 더 힘이 되어 줍니다. 사실 살아가며 겪는 다채로운 일들 모두가 공감과 연결됩니다.(109쪽)

이 책이야말로 '진정한 자기계발서'가 맞는 것 같다. 인간관계의 기본인 공감에 대해 이렇게 아름다운 말로 풀이해서 써주다니!

---

많은 일을 해낸 하루는 눈깜짝할 새 지나가 버려 '하루가 짧았다'라 말한다. 반면, 일이 없었던 하루는 천천히 가고 '하루가 길었다'라 말한다. 하루를 길게 살고 싶다면 시급하진 않지만 가장 중요한 책읽기에 투자하라. 하루 그리고 일주일을 길게 살고 싶다면 <마음편지> 책을 읽으면 되겠다. 인생의 선지자가 던져준 질문에 대답하다 보면 하루를 짧게 만드는 세상의 일을 잠시 제쳐둘 수 있을 것이다. 일보다 더 중요한 것에 대답할 수 있을 것이다.