사랑을 담은 사람에 대한 기다림은 그리움

리보와 앤 - 아무도 오지 않는 도서관의 두 로봇 ㅣ 보름달문고 89
어윤정 지음, 해마 그림 / 문학동네 / 2023년 1월

아무도 오지 않는다, 왜?
코로나19가 직접적으로 연상되는 플로비아 바이러스의 확산으로 도서관은 폐쇄되고, 도시봉쇄가 언급된다. 그 긴급하던 시기, 온갖 매체에서 떠들던 그 시절이 생각난다.

도서관의 두 로봇?
사서 역할을 하는 리보는 책을 고르는 대상의 기본 정보는 물론 표정과 목소리를 통해 감정을 파악하고, 과거의 관심사와 대출이력을 바탕으로 디지털 저장공간 '책숲'에서 적절한 책을 추천한다. 스토리텔러 앤은 아날로그 방식으로 책을 읽어주는 사람을 대신해, 저장된 책의 내용에 적절한 목소리와 분위기를 담아 이야기를 들려준다.

아무도는 누구?
도서관 이용자다. 특히 두 로봇에게 특별한 대상은 유도현이라는 남자아이로 리보에게 많은 관심을 보였고, '책'으로 소통을 하는 방법을 생각해낸다. 리보는 자신과 앤에게 저장된 데이터와 sns 메신저로 유도현과 소통한다. 코로나19로 급격하게 바뀐 아이들의 소통 창구가 비대면 화상회의, sns, 메신저이지 않은가.
리보와 도현은 진심으로 서로를 기다리고 그리워한다. 우리의 아이들은 마스크를 낀 채 변화에 잘(어른들보다 잘) 적응하며 관계를 이어왔다. 그러나 그들은 마음 속으로 이전처럼 친구와 마주보고 밥을 먹고, 손을 잡고 걸어가는 별 것 아닌 일상을 기다리고 그리워하지 않았을까.(지금도 여전히...)

결국 앤은 깨어나지 않은 잠에 빠져든다. 리보는 잦은 도현과의 메세지 소통이 자체 보안 시스템 상에서 '오류'로 판정받아 시스템 초기화되며 전원이 꺼진다. 도현이 뛰어오는 순간의 진동을 기다리던 소리로 인식하며 리보는 꺼진다.

아이들마다 크는 것도 변하는 것도 순식간이고, 작품을 읽을 때의 감정도, 성향도 모두 다르다. 그래서 섣불리 어린이 독자의 호불호를 예상할 수는 없다. 그러나 어른들이 쓰고 평가하는 좋은 동화가 아이들의 입맛에 찰떡으로 맞으리라는 기대도 성급하다. 그럼에도 불구하고, 어른으로서 아이들에게 좋은 동화를 환경에 만들어 주는 것은 분명 중요한 일이라 생각한다. 언젠가 아이들 이 책을 읽고 나서 말을 걸어오면 즐겁게 이야기 나눌 수 있기를 기다린다.