한 인간을 극단으로 몰고 가는 건 뭘까.......

이방인 ㅣ 민음사 세계문학전집 266
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김 / 민음사 / 2019년 9월

 간의 생애를 파국으로 몰고 가는 것이 거대한 음모나 비극적 사건이 아니라, 아무렇지 않게 흘러가는 일상과 그 속의 무심함임을 보여준다. 주인공 뫼르소는 사회가 기대하는 감정의 문법을 따르지 않는다. 어머니의 장례에서 눈물을 흘리지 않고, 살인을 저질렀을 때도 뉘우침보다는 그 순간의 감각을 더 또렷하게 기억한다.

그의 ‘무관심’은 악의가 아니라, 세계를 있는 그대로 받아들이는 태도에서 비롯된다. 까뮈는 이를 통해 인간이 맞닥뜨리는 ‘부조리’를 드러낸다. 태양이 너무 뜨겁다는 단순한 이유로 방아쇠가 당겨지고, 재판은 그의 죄보다 그의 감정 결핍을 더 심판한다. 이 과정에서 우리는 깨닫는다. 사회가 용서하지 못하는 것은 ‘행위’보다 ‘정서의 불일치’라는 사실을.

『이방인』은 우리에게 묻는다. 정말로 우리는 세계를 있는 그대로 바라볼 수 있는가? 아니면 이미 사회의 시선과 규범 속에서만 존재하는가? 뫼르소의 침묵과 태양빛 속의 방황은, 결국 삶이 본래 의미를 가지지 않는다는 까뮈의 철학—부조리주의—를 고스란히 드러낸다.

마지막 장에서 뫼르소가 죽음을 앞두고 “세상은 아무것도 중요하지 않다”고 말할 때, 그 무심함은 패배가 아니라 자유의 선언이 된다. 삶이 무의미하다는 자각 위에서, 그는 처음으로 세계를 온전히 껴안는다. 그리고 우리도 알게 된다. 부조리를 인정하는 순간, 오히려 삶이 더욱 선명해진다는 역설을.

[100자평] 이방인

이방인 ㅣ 민음사 세계문학전집 266
알베르 카뮈 지음, 김화영 옮김 / 민음사 / 2019년 9월

자꾸만 빠져들게 되는 책입니다. 번역이 조금 아쉽지만.

언어는 단순한 전달 수단이 아니다

언어의 온도 (170만부 기념 에디션)
이기주 지음 / 말글터 / 2016년 8월

말은 언제나 중력을 가진다. 무심히 던진 말 한 조각이 누군가의 가슴에 돌처럼 가라앉기도 하고, 반대로 얼어붙은 마음 위에 햇살처럼 내려앉기도 한다. 이기주의 『언어의 온도』는 그 무게와 온도를 예민하게 가늠하는 책이다.

저자는 언어를 단순한 전달 수단이 아니라, 삶을 비추는 조명으로 바라본다. 말이 따뜻하면 사람 사이의 거리가 좁혀지고, 말이 차갑거나 무심하면 그 거리는 바람 부는 골목처럼 스산해진다. 결국 언어의 온도란, 우리가 타인에게 건네는 마음의 기온이며, 그 온도는 화려한 수사보다 말 너머의 성찰과 배려에서 비롯된다.

책은 언어를 다루는 우리의 손끝에 작은 경계심을 심어준다. “어떤 말은 입에서 나오는 순간, 다시는 돌아오지 않는다.” 그러니 말은, 종이에 적힌 문장보다 더 신중하게 다루어야 하는 생물이다. 한 번 내뱉은 말은 공기 속에서 형태를 잃더라도, 듣는 이의 기억 속에서 살아남아 오랫동안 숨 쉰다.

『언어의 온도』는 우리에게 이렇게 묻는다. 당신의 말은 지금 몇 도인가. 그 질문은 단지 화법의 문제를 넘어, 우리의 삶과 관계, 그리고 마음의 결을 되돌아보게 하는 철학적 자극이다. 결국 말의 온도를 재는 일은 곧 자신의 영혼의 온도를 재는 일이니까.

[100자평] 1984

1984 ㅣ 민음사 세계문학전집 77
조지 오웰 지음, 정회성 옮김 / 민음사 / 2003년 6월

섬뜩하지만 미래를 예견한 내용이라통찰에 탄복하게 됩니다.

[100자평] 류수영의 평생 레시피

류수영의 평생 레시피 - 죽을 때까지 나를 먹여 살릴 ‘어남선생’의 쉽고 맛있는 집밥
류수영 지음 / 세미콜론 / 2025년 6월

소장해보려 합니다. 내용이 좋아 보여요