[100자평] 몫이 있는 사람

몫이 있는 사람 - 수박 농사꾼이 우주공학자가 되기까지, 우직한 하루가 만들어낸 삶의 경이
공근식 지음 / 웅진지식하우스 / 2026년 7월

수박밭에서 우주로, 참 먼 거리를 걸어온 삶이라 궁금해졌습니다. 늦은 시작을 두려워하는 요즘의 저에게, ‘몫‘이라는 단어가 어떤 위로를 건네줄지 기대하며 펼쳐봅니다.

나아아아비

나아아아비
윤안 지음 / 데니브 / 2026년 7월

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 개인적인 리뷰입니다

죽음을 향해 걸어가는 소년의 시선으로 시작하는 이 소설은, 처음 몇 장을 넘기는 동안 철저히 무채색이다. 감정을 배제한 채 세상을 관조하는 소년의 태도는 차갑다 못해 서늘하게 느껴질 정도였는데, 그 거리감이 오히려 이야기 속으로 더 깊이 끌어당기는 힘이 되어주었다. 삶의 끝을 이미 예감한 사람의 눈에 비치는 세상은 이런 모습일까 싶은 생각이 계속 맴돌았다.

이야기가 전개되면서 소년은 저마다 눈부신 색채를 지닌 사람들을 하나둘 만나게 된다. 이 소설의 미덕은 바로 여기에 있다고 생각한다. 거창한 사건으로 인물을 뒤흔드는 대신, 스쳐 지나가는 사람들이 남기는 아주 작은 온기들을 차곡차곡 쌓아 올려 소년의 시선을 서서히 변화시킨다. 그 변화가 얼마나 미세하게 이루어지는지, 어느 순간 돌아보면 이미 완전히 달라져 있는 소년을 발견하게 된다. 계절이 바뀌는 걸 하루하루는 느끼지 못하다가 문득 알아차리게 되는 것과 비슷한 감각이었다.

특히 마음에 남았던 건, 이 소설이 죽음이라는 무거운 소재를 다루면서도 절망으로만 치닫지 않는다는 점이다. 오히려 그 길 위에서 발견하는 건 잊고 있었던 행복이었다. 삶이 유한하다는 사실을 온전히 받아들인 사람만이 알아챌 수 있는 종류의 행복이랄까. 화려하지 않은 지극히 평범한 순간들 속에서 온기를 하나씩 찾아나가는 서사는, 읽는 내내 나 자신의 일상을 돌아보게 만들었다. 요즘 무감하게 흘려보내던 하루하루가 사실은 조금씩 색을 띠고 있었던 건 아닐까 하는 생각이 들었다.

전개는 빠르지 않다. 사건 중심의 서사를 기대한다면 다소 느리게 느껴질 수 있는 소설이다. 하지만 문장 하나하나가 쌓여 만들어내는 정서적 여운은 상당히 묵직하다. 관조와 온기 사이의 거리를 섬세하게 그려낸 이 작품은, 마음이 조금 메말라 있다고 느끼는 요즘 같은 시기에 특히 잘 스며드는 소설이었다.

그때 그 아이, 침묵을 깨다

그때 그 아이, 침묵을 깨다
서점순 지음, 배진시 외 옮김 / 긱 / 2026년 7월

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 개인적인 리뷰입니다

 납치, 감금, 폭행, 해외입양. 이 네 단어를 나열하는 순간 이야기는 손쉽게 하나의 '사건'으로 요약되어 버립니다. 신문 기사 몇 줄이면 충분할 것 같은, 그런 사건으로요. 하지만 《그때 그 아이, 침묵을 깨다》는 그렇게 요약되기를 거부하는 책입니다. 사건의 나열이 아니라, 그 사건을 온몸으로 통과해야 했던 한 사람의 삶을 처음부터 끝까지 묵묵히 따라갑니다.

어린 시절 가족과 강제로 분리되어 프랑스로 입양되어야 했던 아이. 그 아이가 자라서 어른이 되기까지, 겪어야 했던 시간들이 이 책의 중심에 있습니다. 표지를 넘기기 전부터 이미 마음이 무거워졌습니다. 어떤 이야기는 읽기도 전에 그 무게가 전해지곤 하니까요.

이 책에서 가장 인상 깊었던 부분은 '침묵'이라는 단어입니다. 오랫동안 말해지지 못한 고통은 사라지는 게 아니라 어딘가에 그대로 고여 있다가, 결국은 자기만의 방식으로 흘러나올 길을 찾아낸다는 것. 그 침묵이 언어를 얻기까지 얼마나 긴 시간이 필요했을지, 감히 짐작하기도 어렵습니다.

저는 평소에 아픈 이야기를 다룬 책을 읽을 때, 그 고통을 소비하듯 읽지 않으려고 늘 조심하는 편입니다. 이 책 역시 그렇게 조심스럽게 다가가야 할 책이라는 생각이 들었습니다. 182쪽이라는 분량은 결코 두껍지 않지만, 가볍게 술술 읽히는 책은 아닐 것 같습니다. 한 문장 한 문장에 담긴 무게를 느끼며, 제 마음의 속도에 맞춰 천천히 넘겨야 할 책이라는 인상을 받았습니다.

사건이 아니라 삶을 따라간다는 것. 그것이 이 책이 택한 방식이고, 동시에 이 책이 독자에게 요구하는 태도이기도 합니다. 우리는 뉴스 속 사건으로 스쳐 지나갈 수 있는 이야기를, 한 사람의 온전한 생애로 마주해야 합니다. 쉽지 않은 독서가 되겠지만, 그렇기에 더 의미 있는 독서가 될 것 같습니다.

트라우마와 회복, 가족과 정체성, 말해지지 못한 것들이 결국 언어를 찾아가는 과정에 관심이 있는 분이라면 이 책을 눈여겨보시길 권합니다. 저 역시 이 책을 통해 침묵이 깨지는 순간을 함께 지켜보고 싶습니다.

생각모델

생각모델
윤안 지음 / 데니브 / 2026년 7월

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 개인적인 리뷰입니다

같은 상황을 보고도 사람마다 이렇게 다르게 느낄 수 있을까, 하는 생각을 자주 합니다. 회의실에서 같은 말을 듣고도 어떤 사람은 웃고 어떤 사람은 굳은 표정을 짓습니다. 같은 책을 읽고도 밑줄 긋는 문장이 사람마다 다릅니다. 그동안 저는 이런 차이를 그냥 '성격이 달라서'라는 말로 뭉뚱그려 넘겨왔는데, 《생각모델》은 그 뭉뚱그림 안으로 한 걸음 더 들어가 보자고 손을 내미는 책입니다.

저자 윤안은 인식이 시작되고 끝나는 과정 자체를 하나의 구조로 바라봅니다. 우리가 무언가를 받아들이고, 해석하고, 결론에 다다르는 그 흐름 안에는 사람마다 조금씩 다른 틀이 작동하고 있다는 것이죠. 지금까지는 이런 다양성이 그저 기질이나 취향의 문제로만 설명되어 왔지만, 이 책은 그 안에 나름의 원리와 패턴이 있다고 이야기합니다. 추상적으로 흘려보내던 것을 붙잡아서 구체적으로 들여다보려는 시도라는 점이 인상 깊었습니다.

저는 평소에 다양한 사람들과 대화를 나누고 글을 쓰는 일을 하다 보니, '왜 이 사람은 나와 이렇게 다르게 받아들일까'라는 질문을 정말 자주 마주합니다. 같은 책을 소개해도 독자마다 완전히 다른 지점에서 감동을 받는 걸 볼 때마다 신기하면서도 궁금했는데, 이 책이 그 궁금증에 조금은 답을 줄 수 있을 것 같아 기대가 됩니다.

심리학 분류와 자기계발, 인간관계 분류에 함께 걸쳐 있는 걸 보면, 이론에만 머무르지 않고 실제 관계 속에서 써먹을 수 있는 내용을 담고 있으리라는 예감이 듭니다. 사람에 대한 이해를 조금 더 정교하게 다듬고 싶은 분, 오해가 생기는 근본적인 이유가 궁금했던 분이라면 분명 흥미롭게 읽을 수 있는 책일 것 같습니다. 저 역시 제 생각의 습관은 어떤 모양일지 함께 돌아보며 읽어보려 합니다.

주식의 시대

주식의 시대 - EBS 다큐프라임
EBS 다큐프라임 〈주식의 시대〉 제작진 지음 / 위즈덤하우스 / 2026년 7월

* 이 글은 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 개인적인 리뷰입니다

코스피 5,000을 돌파했다는 뉴스를 볼 때마다 묘한 기분이 든다. 분명 시장은 오르고 있는데, 왜 내 계좌는 그 흐름을 따라가지 못하는 걸까. 이 책은 바로 그 질문에서 시작한다. EBS 다큐프라임 〈주식의 시대〉를 책으로 엮은 것이라, 다큐멘터리 특유의 생생한 사례와 전문가 인터뷰가 지면 곳곳에 살아 있다는 인상을 받았다.

가장 인상 깊었던 건 이론을 나열하는 대신 실제 사람들을 통해 보여준다는 점이었다. 25명의 일반 투자자를 대상으로 진행한 투자 실험을 통해, 오른 주식은 서둘러 팔고 떨어진 주식은 끝까지 붙잡고 있는 손실회피와 처분효과를 데이터로 확인시켜 준다. 노벨경제학상을 받은 행동재무학 이론이 남의 이야기가 아니라 내 이야기처럼 읽혔다. 나 역시 손절을 미루다 물타기를 반복했던 순간들이 떠올라서, 페이지를 넘기며 몇 번이나 뜨끔했다.

후반부로 갈수록 시선은 개인의 심리에서 시장 전체의 역사로 확장된다. 튤립 버블부터 닷컴 버블까지 자본주의 역사에서 반복돼온 투기적 광풍의 패턴을 짚어주는데, 이걸 지금의 AI 투자 열풍과 나란히 놓고 보니 소름이 돋았다. 금융사학자 에드워드 챈슬러를 비롯한 해외 석학들의 통찰이 곳곳에 인용되면서, "이번엔 다르다"는 말이 왜 매번 틀렸는지를 담담하게 짚어준다. 지금 AI 관련주에 마음이 흔들리는 사람이라면 한 번쯤 냉정해질 수 있는 지점이었다.

금융위원장, 한국거래소 이사장 등 국내 정책 책임자들의 인터뷰도 눈에 띄었다. 개인에게 불리하게 짜인 자본시장 구조를 지적하면서도, 이를 어떻게 개선해나갈지 구체적인 방향까지 다루고 있어서 단순히 개인의 탓으로 돌리지 않는 균형 잡힌 시선이 좋았다.

이 책은 어떤 종목을 사야 하는지 알려주는 책이 아니다. 대신 나는 왜 이렇게 투자하는가를 돌아보게 만드는 책이다.

 그래서 오히려 더 오래 곱씹게 된다. 코스피 상승장 속에서 유독 나만 수익이 안 나는 것 같은 답답함을 느껴본 분, 손절과 물타기를 반복하는 자신의 투자 습관을 점검하고 싶은 분, AI 투자 열기에 휩쓸리기 전 역사적 시각으로 냉정하게 판단하고 싶은 분께 권하고 싶다.