고스트 듀엣

고스트 듀엣
김현 지음 / 한겨레출판 / 2023년 9월

#제공도서
.

🔖사진 속 조개껍데기들이 세상 어디에나 있으나 어디에도 없는 물체, 아니 존재들처럼 보여. 마치 우리처럼.(255p)

11편의 단편이 실려있는 '고스트 듀엣'에는 있으나 보이지 않는 존재들과 세상을 먼저 떠난 이들 뒤에 남겨진 사람들의 이야기가 있다.

사회가 소수자들과 힘없는 자들에게 행하는 크고 작은 폭력 속에서도 그들이 삶을 포기하지 않고 살아내려고 안간힘을 쓰며 서로 연대하며 보듬는 모습에서, 누구도 어찌할 수 없는 힘이 느껴진다. 그 힘이라는 것은 결국 사랑이 바탕이 된다. 그 사랑이란 것은 부족한 나의 것도 나눠주는 것이고, 있는 상대의 모습 그대로를 품에 안는 것이고 자신의 잘못을 인정하고 사과할 자격을 갖는 것이다.

작가는 이야기 속에서 사회 곳곳에서 벌어지는 강자들의 폭력을 드러내며 그 속에서 살아가는 약자와 소수자들의 투쟁을 보여준다. 그 투쟁이란 것은 거창한 것이 아니다. 우리가 속한 현실이 우울할지라도 결국 이 삶을 살아내겠다는 의지, 그것들이 연결돼 단단히 힘을 갖는 것이다. 그들은 귀신이나 고스트가 되어서도 때론 홀로그램으로, 가상현실 속에서 나타나서라도 그들과 함께 한다.

내가 읽은 단편집 중에서 가장 많은 이름들이 등장한다. '세상에 사연 없는 사람도 있나'를 읽으면서 인물관계도를 그렸는데 그 수많은 등장인물들이 하나로 이어져 커다란 원을 이룰 때 적잖은 감동을 느꼈다. 우리는 혼자 살(할) 수 없고, 연결될 때 완성된다.

🔖형우의 소설에는 항상 인간에 대한 믿음과 사랑이 담겨 있었다. 누가 누구를 다치게 하지 않으면서, 누가 누구를 선불리 보듬지도 않으면서. 아니 어쩔 땐 섣부르게 보듬으면서 인간이 인간을 생각하며 인간에게 손 내미는 것을 보여줬다. 이 정도면 휴머니즘도 병이라는 말을 들어도 형우는 존재가 존재를 쉬이 저버리지 않는 이야기를 쓰려 애썼다. (78p)

형우의 소설, 결국 김현 작가님의 소설이지 않을까.
김현 작가님의 다음 작품이 벌써 기다려진다.
.
.
🔖나는 네가 시간 앞에서 부끄러운 사람이 되지 않 바란다. 너를 부정하는 사람들이 너의 시간을 빼앗아 가게 두지 않았음 좋겠어. 시간을 되돌릴 순 없지만, 시간을 되돌려보고 싶을 땐 시계를 열고 닫아보는 것도 좋더구나. (48-49p)

🔖남들이 사람 취급을 안 해준다고 해서 내가 사람인 것까지 포기하면 안 돼요. (53p)

🔖말을 줄이며 상민은 조용히 그녀와 눈빛을 나눴다. 눈빛. 그것은 죽음을 데리고 다니는 이들을 하나의 공동체로 만드는 언어였다. 눈빛은 이무런 말을 하지 않으면서도 많은 말을 했고, 꼭 해야 할 말을 하도록 했다. 그들이 살아있던 사람들이라는 것을. (82-83p)

🔖형석은 사과할 자격을 잃어버리지 않는 사람이야말로
자신을 만만히 여기지 않는 사람이라고 생각했고, 승우는 사과하지 못했음을 평생 기억하는 사람이야말로 누군가를 만만하게 여기지 않는 사람이라고 생각했다. 누구도 하루를 허투루 보냈다고 여기지 않았다. (115p)

🔖나는 '그런데도 인생'을 살면서도 살자고 반복해서 말한다. 믿는다. 나와 영수는, 아마도, 아니 분명히 이후로도 오랫동안 꿈이 있는 사람으로서. 가난한 연인들로서 각자의 삶과 우리라는 삶을 동시에 살아내고자 애쓰게 될 것이다. 나는 그런 우리에게 주고 싶었다. 그게 무엇이든 줄수만 있다면, 주어야 한다면. 주는 행위만으로도 사랑은 생생한 색채를 띠기도 하니까. (127p)

🔖내가 진짜로 묻고 싶었던 건 정규가 쓰는 소설의 미래가 아니라 소설을 쓰는 정규의 미래가 아니었을까. 어떻게든 쓰더라도 어떻게 쓸지를 고민하고, 어떻게든 살아지더라도 어떻게 살지를 계속 자문하는 사람이 돼야지. 작가라면. (212p)

🔖인생이란 다짐의 연속이다. 다짐이란 부질없는 것. 다짐하다 인생 다지는 거다. (224p)

.
📍광주민주화운동에서 시민군을 도왔던 황금동 성매매 여성들, 성매매 여성이라는 이유만으로 그들의 이야기가 폄훼되었다는 걸 이번에 알았다. 관련 내용을 쓴 소설 '황금동 여인들'이라는 책을 읽어 볼 생각이다.
.

📍159p 14째줄 '상민은 조금만 힘내자,'->'승남'으로 수정돼야 할 것 같아요.

#고스트듀엣 #김현 #소설
#한겨레출판사 #하니포터 #하니포터7기
#독서 #서평 #북스타그램