커다란 초록 천막

커다란 초록 천막 2 ㅣ 은행나무세계문학 에세 11
류드밀라 울리츠카야 지음 / 은행나무 / 2023년 7월

.
류드밀라 울리츠카야의 장편 소설 '커다란 초록 천막'은 스탈린 사후 격동기 소련을 살아낸 사람들의 이야기이자 인생에 대한 통찰이며, 문학과 음악을 향한 작가의 순애보이다. 우리에겐 다소 생소한 이름이지만 노벨문학상 후보로도 거론됐던 21세기 러시아의 가장 저명한 작가이다.

출신이 다른 6명의 주인공(남자 친구들인 일리아, 사냐, 미하와 여자 친구들인 올가, 갈랴, 타마라)을 중심으로 촘촘하게 그물처럼 연결된 사람들은 서로가 서로에게 영향을 주고받으며 인생을 연주한다. 죽기 전까지 우리는 인생이 어떤 방향으로 흘러갈지 예단할 수 없다. 카덴차로 마무리되는 인생이 있다면 끝내 마무리하지 못한 미완성 곡으로 남겨지는 인생도 있다.

가난한 학창 시절, 러문애(러시아 문학을 사랑하는 모임)를 이끈 문학 선생님인 빅토르 율리예비치의 열정적인 가르침은 아이들 인생에 커다란 자양분이 된다. 그는 이러한 가르침이 '삶에서 혐오스럽거나 우리를 힘들게 하는 것 등에 대항하고도 남을 백신을 맞는 것이라고 확신했다.(194p)'

당시, 문학이 사상교육을 방해한다는 이유로 국가는 철저하게 문학을 통제.검열 하지만 사람들은 검열을 피해 자가 출판물을 만들기도 하고 비밀리에 유통하기도 한다. 일리야는 이런 사마즈다트로 생계를 유지하고 누구보다 시를 사랑한 미하는 고달픈 인생을 위대한 작가들의 시로 위로받는다. 귀로 듣는 문학인 음악을 사랑한 사냐도 인생의 고비마다 음악으로 다시 일어설 힘을 얻는다. 그러나, 이러한 문학에 대한 사랑이 그들의 인생을 발목 잡는 아이러니한 상황이 펼쳐진 것은 당시 통제와 검열의 잔혹성을 그대로 보여준다.

시대와 운명적 만남이 삶 속에서 일으키는 다양한 스파크를 보다보면 인생 앞에 겸손해지게 된다. 어떤 스파크는 인생을 휘몰아치게도 한다. 1000페이지가 넘는 이야기 속에서 작가는 '비인간적인 시대에 인간으로서의 존엄성을 지키는 것'에 대해 말한다. 그것이 당시에 얼마나 어려운 일이었는지를. 또한, 삶의 모습은 다 달라도 죽음은 누구에게든 찾아오며, 죽으며 들어가는 초록 천막 안은 모두에게 평등하게 열려있다는 것을.


#은행나무 출판사로부터 도서지원 받음