230일동안 America를 자동차로 횡단하며 여행한 작가의 소소한 이야기가 너무 재밌다!

너도 떠나보면 나를 알게 될 거야 - 230 Days of Diary in America
김동영 지음 / 달 / 2007년 9월

 김동영 작가는 어딜 가서 무얼 보고, 그것이 어떤 의미를 가지는 곳인지에 대해서 나열하듯 여행에세이를 쓰지 않아서 독특했다. 하지만 소소한 이야기들이 가만히 나를 돌이켜보게 한다거나 깊은 생각에 잠기게 한다거나 감동을 준다거나 했다. 나와 멀지 않은 그런 이야기, 그리고 내가 여행을 하면서 느꼈던 것도 그런 비슷한 것이었으므로... 그리고 책을 다 읽기가 아까워하는 내 모습을 발견하게 되었을때, 이미 난 지인들한테 이 책을 추천하고 있었다.

 
 그들이 떠난 자리에 한참을 쭈그리고 앉아서 생각했어.
돌아갈 곳이 있다는 게 얼마나 큰 행복인가에 대해서, 돌아갈 길을 모르는 바보가 되었다는 사실이 얼마나 고마운 경험인가에 대해서.
그리고 가끔은 바보가 되어 누군가가 나를 어디론가 데려가준다는 것이 얼마나 괜찮은 일인가에 대해서도.
지긋지긋한 관계들 속에서 어디론가 조용히 숨고 싶을 때, 난 이일을 되새기게 될 것 같아.
결국은 돌아올 수밖에 없는 지도를 들고 결국 그 길을 돌아올 테고, 다시 그 사람들 속에서 그 관계를 고마워하면서 살아갈테니까.
그렇게 결국 혼자서는 살아갈 수 없을테니까.



화려한 사람 앞에서 난 초라하다고 말할 수 있어.
부자인 사람 앞에서 난 정말 한없이 가난하다고 말할 수도 있어.
하지만 난 어떤 상황에서도 내가 외롭지 않다고 말할 순 없어.
외로움은 참을 수 없는 것.
가난은 숨길 수 있지만,
두려움은 숨길 수 있는 거지만
외로움은 숨길 수 없는 것.

 


햄버거 가게에서 일하는 걸 수치스러워하기보다
아무것도 하지 않음을 수치스러워하는 게 더 낫다.
많이 달라진 그를 탓하기보다는
전혀 변하지 않은 나 자신을 의심하는 게 더 낫다.
사랑하기보다는 사랑받는 편이 더 낫다.