즐기는 사람들

새로운 발상의 비밀 - 노벨상을 수상한 두 과학자의 사고법과 인생 이야기
야마나카 신야 외 지음, 김소연 옮김 / 해나무 / 2014년 1월

카르페 디엠이란 말이 있다. 영화 죽은 시인의 사회에서 선생님이 학생들에게 들려준 이야기다. 새로운 발상의 비밀이란 책을 읽으면서 어쩌면 노벨상을 수상한 두 명의 과학자들은 결국 카르페 디엠을 이루어낸 사람이라고 생각했다.

사실 우리가 생각하기에 노벨상을 수상한 사람은 원래 그 분야에서 천재적이라고 생각하기 마련이다. 물론 천재성이 없었던 건 아닐 것이다. 책에서 등장하는 야마나카 신야와 마스카와 도시히데도 특정 분야에선 천재적이라고 할 정도였다. 물론 천재적이라는 이야기도 결국 자신이 좋아했던 무언가를 이야기하는 것이지만

처음 두 명의 과학자가 만나 대담을 나누면서 시작한 이야기는 바로 과학이었다. 과학을 잘 모르는 문학도 입장에서는 별로 와 닿지 않은 내용이었다. 이들의 업적이 대단한 것인지를 아예 모르니까. 그저 노벨상을 수상한 사람들이니 막연하게 대단한 발견을 이루었던 과학자라고 여길 뿐이었다.

다음 대화의 주제는 어린 시절로 넘어갔는데 이때부터 빠져 들었다. 노벨상을 수상한 사람들이라면 어린 시절부터 남과는 다르게 공부에서 두각을 나타낸 수재라고 생각할 것이다. 물론 수학과 과학에서 성적이 좋았던 학생들인 건 분명한 사실이지만 전반적인 성적을 본다면 결국 평범한 학생이다. 일본에서 수재들만 들어간다는 도쿄대학을 들어가지 못한 것만 보아도 평범한 학생이라고 할 수 있다. 결국 새로운 발상이라는 것이 아주 대단한 사람이 대단한 것을 발견하는 것이 아니라 지극히 평범한 사람이 그저 좋아하는 걸 꾸준히 관찰하는 것을 통해 이루어낼 수 있다고 이야기한다.

책을 읽으면서 야구는 3할만 쳐도 대단히 훌륭하다고 하지만 과학의 가설은 1할만 맞아도 괜찮은 것이고 2할이면 아주 훌륭한 것이며 3할을 맞으면 이건 조작된 가설이 아닐까 의심해 봐야 한다고 한다. 그만큼 과학의 가설이란 건 실험으로 입증하기 어렵다는 것이다. 많은 가설을 세우고 실험을 통해 입증하는 과정을 즐길 수 없다면 버티어 내기 힘들겠구나 하는 생각이다.

책을 읽으면서 가장 재미난 부분은 야마나카 신야의 이야기였다. 의대를 가서 모든 과정을 거쳐 정형외과 의사가 되었지만 그는 수술에 방해만 되는 사람으로 취급 받는다는 사실을 이야기할 때 당시의 야마나카 신야는 아마 깊은 좌절을 맛 보았을 것이다. 그러다 아예 그만두고 나서 기초과학 연구로 노벨 생리의학상을 수상하게 되니 인생이 어떻게 될지는 결국 살아봐야 안다.

새로운 발상의 비밀이란 책을 읽으며 두 사람의 인생을 들여다 보았다. 자신이 할 수 있는 일을 즐겼던 사람들의 이야기가 부럽다면 당장이라도 자신이 하고 싶은 일을 도전해 보길 바란다. 핑계를 만들지 말고서.......