바다란 감성에 젖고 싶다

바다 ㅣ 오가와 요코 컬렉션
오가와 요코 지음, 권영주 옮김 / 현대문학 / 2012년 5월

오가와 요코 하면 박사가 사랑한 수식을 먼저 떠올린다. 사실 이런 건 작가의 숙명인지도 모른다. 어떤 소설이 인기를 끌게 되면 작가는 이것 이상으로 써야 한다는 일종의 독자의 기대치를 충족시켜 주어야 하는 과제를 남긴다. 독자들도 그 작품 만큼의 혹은 그 이상으로 기대치를 갖고 있기에 그렇다.

기대치가 너무 높아서였을까? 바다는 박사가 사랑한 수식만큼의 감동은 없었다. 그렇다고 아예 감동이 없는 건 아니다. 만약 박사가 사랑한 수식을 읽지 않았다면 충분히 감동을 느꼈을 소설이다.

바다란 소설에는 총 7개의 작품이 있다. 대체적으로 단편에도 미치지 못하는 짧은 소설이라 생각되고 은색 코바늘과 깡통 사탕 같은 경우 한 페이지 소설쯤 되어 보였다. 첫 이야기가 범상치 않았다. 표제작인 바다였는데 바다엔 어떤 이야기가 담겨 있을까 궁금했다. 정말 호기심을 당긴 건 명린금이란 악기였는데 ‘나’가 ‘이즈미’란 여자 친구의 집에 인사를 가면서 벌어지는 이야기였다. 여기서 꼬마 동생을 만나게 되는데 명린금이란 악기를 다룬다고 하였다. 이 악기는 꼬마 동생이 만든 것이고 세상에서 유일한 연주자이기도 하다. 그런데 늘 연주 할 수 있는 악기가 아니라 바닷 바람이 있어야만 연주가 가능하다란 이야기를 읽으며 문득 이런 악기가 정말 있을까? 만약 있다면 악기 소리를 듣고 싶다란 생각을 했다. 왠지 바다와 파도 소리와 무척이나 잘 어울릴 것 같다는 느낌이 들었다. 명린금을 인터넷으로 검색해 보면 식물만 나오지 악기는 나오지 않는다. 아마 상상 속의 악기같다란 느낌이었다.

바다를 읽을 때까지만 해도 감동이 있었다. 그러나 여기까지였다. 나머지 소설들은 그렇게 감동적이지 못했다. 기대치 때문일 것이다. 하지만 오랜만에 감성에 충분히 젖어들 정도로 이야기들은 좋았다. 깡통 사탕 같은 경우 오래 전 추억을 회상하기도 하였으니까.

비록 일본 작가이지만 마치 이야기들은 어디선가 옛날에 우리나라에 있을 법한 그런 인물들이 많았던 것 같은 느낌이었다. 이것이 시공을 초월한 소설의 매력이기도 하다. 그러나 이 소설은 특이한 무엇을 가지고 있기도 하다. 이 무엇이란 오가와 요코만의 감성이리라. 이런 면에서 바다란 소설집은 퍽이나 흥미로웠다.