두 사람이 걷는 법에 대하여

두 사람이 걷는 법에 대하여
변상욱 지음 / 멀리깊이 / 2021년 11월

언론이란 무엇일까? 늘 티비에 보도되는 내용은 참 부정적이다. 사건 사고가 왜 그리도 많은지 그 모든 것의 중심은 늘 가진 것에 있다는 느낌이 든다. 요즘은 뉴스에서 가장 많이 보여지는 것은 대선 관련이다. 물론 코로나 변이인 오미크론에 대한 뉴스가 가장 먼저 나오긴 하지만 이것도 조금 지나면 묻힐 것이다. 

변상욱 기자의 두 사람이 걷는 법에 대하여란 책을 읽었다. 편하게 읽을 수 있는 글이지만 뭔가 울림이 있다. 특히 기억에 남는 구절은 박노해의 시를 인용한 온 하늘이 새의 길이듯이란 글이었다.

인생에 있어 정해진 길이 없다고 여겨지면서도 어쩐지 내가 정말 좋아하는 것은 무엇일까 싶었다. 사람들은 각자 자신의 자리를 잡아가는 것처럼 보이고 실제로 오랜 시간 자신이 해야 할 일이나 가야 할 길을 가는 그런 사람들을 보면 지금까지 무얼하며 살았나 싶어 서글플 때가 있다. 마치 처음부터 이 길은 내 길이 아닌가봐 하며 길 타령 아닌 길 타령을 하며 잘못된 길을 가고 있는 것은 아닌가 하고 불안할 때가 많았다.

그러나 인생을 배우고 연습한 적이 없다는 저자의 이야기처럼 우리는 이 인생을 처음 살아본다. 여러 가지의 길 중 하나를 찾는 것이 아니라 어떤 길이든 바로 가고 서로에게 유익하도록 가야한다는 그 이야기엔 정말이지 인생을 헛되이 산 것은 아니었구나 싶었다. 그러면서 박노해의 잘못들어선 길은 없다를 소개해 주는데 정말이지 위안이 되었다. 잘못 살았기에 별 볼일 없다고 여겨졌던 지난 날의 인생이 아주 값진 것은 아니었을지 몰라도 최소한 헛된 삶은 아니었다는 확신이 들었다.

책에서 또 인상적이었던 것은 주목하지 않은 이름을 주목했다는 것이다. 무연고 사망자들의 장례 공지를 소개하며 덧붙일 이야기를 거의 하지 않고 가만히 공지만 소개한다. 누구도 기억하지 않는 이름을 기억한다는 것은 인간으로서 가장 기본적인 예의와 도리였을까. 먹먹함이 느껴졌다.

책은 아무런 희망이 없는 사람들에게 한 줄기 구원의 빛으로 나가온다. 조용히 그리고 은밀하게 속삭이는 글을 읽으며 내가 위로 받았던 것처럼 위로 받기를 바란다. 궁극적으로 저자가 꿈꾸는 건 타인을 위로하고자 하는 마음이 아니었을까 싶다. 마음이 아픈 사람들에게 감히 추천하고 싶은 한 권의 책이 더 생겼다. 힘내시길 바란다.