다시, 사랑할 수 있을까

도쿄 로망스 - 다시, 사랑할 수 있을까? ㅣ 이동섭의 로망스시리즈
이동섭 지음 / 스위시 / 2018년 7월

픽션 에세이인 이 책은 중간 곳곳에 사진이 있어 주인공과 함께 내가 이곳에 서 있고, 그 장소를 같이 보고 같은 감정을 느끼게 해준다.

책을 읽으면서 작가는 어떤 사랑을 해봤길래 이런 책을 쓸 수 있었을까?라는 생각이 들었다.

사랑을 하면서 느끼는 몽글몽글함, 이유 모르는 알 수 없는 답답함, 자기도 모르게 눈물이 나오는 복잡함, 그리고 모든 걸 훌훌 털어내버리고 남은 씁쓸함까지 모든 감정을 글로 표현해낸 것 같았다.

처음에는 독특한 유형의 책이라고 단순히 생각했던 책이었는데 점점 내가 주인공인 것처럼 나의 사랑이었던 것처럼 느끼게 되는 데는 시간이 얼마 걸리지 않았다.

'사랑은 아프다. 사랑의 통증만큼 사랑이 체감되는 순간은 없다. 내게는 아픔이 사랑이 본질이다. 너에게 독백함으로써 그 뜻을 나에게 되새긴다.' -p.216-

'사랑 앞에서는 진실과 거짓이 명확히 드러난다. 진실로 사랑을 할 때, 인간은 위대해진다. 볼품없는 인간끼리 만나서 아름다움을 만드는 것이 사랑이다.' -p.258-

 '두려워 말자. 삶도 사랑도 모두 사람의 일이니, 나도 해나갈 수 있을 것이다. 그토록 아름다운 소녀에게 사랑받았던 사실을 마음에 단단히 품고 모든 오늘을 사랑하는 사람으로 살겠다. 그리하여 스스로를 너무 가혹하게 몰아붙이지 말고, 조금은 천천히 나아가되 너무 늦지는 않는 [천천히 서두르는]에 맞춰서, 랄랄라 랄라. -p.275-

사랑으로 인해 날 가둬놓고 또 통증을 해결하기 위해 그 과거의 매듭을 풀고, 그렇게 풀어가면서 내가 앞으로 나아가는 과정을 세세하게 나타냈다.

이런 과정은 누구나 한 번쯤 해봤고 단순히 흘러가는 과정이라고 볼 수 있지만 겪어봐야지 알 수 있는 그 아픔과 헤쳐나가는 시간이 길게 느껴졌던 시간이 떠오르는 씁쓸한 커피 같은 책이라고 느꼈다.