개밥바라기별

개밥바라기별
황석영 지음 / 문학동네 / 2008년 8월

.. 청춘은 누구에게나 가슴 터질 것만 같은 순간으로 다가오는 것일까? <개밥바라기별>을 읽으면서 내내 머릿속에 떠오른 생각이었다. 베트남전 전후의 말그대로 격동기 한국을 살아가는 청춘들의 이야기이다. 물론, 지금도 나름의 고통도 고민도 갖고 있겠지만, 현대의 젊은이들과는 또다른 삶의 무게를 지고 살아야만했던 청춘의 이야기이다.

준과 영길, 인호, 상진, 정수, 선이, 미아의 이야기는 현재와는 다른 시대를 살아낸 우리 한국인의 이야기이면서 또 어떤 면으로는 현재와 조금도 다르지 않는 모습인듯 하여 상당히 공감하면서 읽을 수 있었다. 또한, 방황하는 아들을 지켜보면서 언제까지나 아들을 믿고 마음으로 지지해주는 준의 어머니는 전통적인 한국의 어머니상인듯 하여 읽으면서 나의 어머니를 떠올리고 눈물이 났다. 사람과 사람의 사이에는 서로 사랑하면서도 이해하고 공감할 수 없는 영역이라는 것이 존재한다는  것은 축복인 것일까, 저주인 것일까.

부모님께서 시키시는 대로, 사회가 나에게 요구하는 대로 순응하면서 살아온 나와는 다른 이 젊은이들의 삶이 신선하게 느껴졌고, 이전이라면 완전히 불량아라고 느꼈을, 학교를 중퇴한 이 젊은이들이 전혀 나쁘지 않게 생각되었다면 너무 책에 빠져든 결과일지도 모르겠다. 오히려 자신의 길을 찾아 헤매는 긴 행로에 나보다 먼저 뛰어든 용기처럼 보여서 부럽기까지 했다.

길다면 길고 짧다면 짧은 인생을 살아오면서 이전과 다르게 생각하게 된 것이 있다면, 인생에 정답은 없다는 것이다. 부모님과 선생님이 알려주신 바른 길에서 벗어나지 않고, 일류대학에 가고, 남들이 부러워하는 직장과 남들이 시샘하는 결혼을 하더라도 그 인생이 가장 행복한 인생인가 하면 그렇지 않은 것이다. 자신이 가진 것이 무엇이든 그것에 만족하고 자신과 주위를 행복하게 해줄 수 있는 능력을 가진 사람이 가장 훌륭한 인생을 살고 있는 것이 아닌가 하는 생각을 해본다. 그리고, 순탄한 인생을 살아도 좋은 운명이라면 가장 행복하겠지만, 그렇지 못한 힘들고 돌아돌아 도착하게 되는 어려운 인생길을 살도록 정해진 운명이더라도 그 나람의 행복은 있다는 생각을 한다.  행복의 무게를 잴 수 있는 저울은 아직 없다. 

언젠가 읽은 책의 글 중 호흡을 조절하는 이유가 인간이 태어날 때 정해진 호흡이라는게 있기 때문이라고 한다. 그러니까 급하게 숨을 몰아쉬지 말고 천천히 조절하는 방법을 익혀야 되는 것이라고.. 어찌 생각하면 과히 틀린 말만은 아닌 것같기도 하다. 어떤 일이 있더라도 흥분하지 않고 자신의 마음을 조절할 수 있다면 그만큼 수명이 늘지 않을까 싶기도 하기 때문이다. 그와 마찬가지로 행복이라는 것도 같지 않을까 하는 생각도 해본다. 찾아헤매고 고민하고 해봐도 어차피 정해진 행복의 양이란게 있으니까 그대로 살면 되지 않을까 싶기도 하다. 나만 어렵고 힘든 것같아도 사실 그런 것도 아니고, 내가 가장 중요하게 생각하는게 나이기 때문에 그렇게 느끼는 것일 뿐이라고..

그리고, 조용히 바래본다.  개밥바라기별을 바라보는 모든 이들에게 부디 좀더 순탄한 삶이 주어지기를. 그리고 설사 그렇지 못하다는 것을 깨닫게 되더라도 부디 절망하지 말기를....