아무 느낌도 없다는 말은 정확히 맞았다. 나는 별들 사이의공간처럼 텅 비었고 공허했다. 집에 도착하자 나는 독한 술을섞어서는 거실의 열린 창가에 서서 한 모금씩 마시며 로렐캐년대로 위에서 차들이 흘러가는 소리에 귀를 기울이며 대로가 끝나 있는 곳에서 이어지는 언덕 너머에 걸려 있는 성난 대도시의 불빛을 바라보았다. 저 멀리서 밴시(스코틀랜드의 요정으로 울음소리를 들으면 죽는다고 한다-옮긴이)의 울음 같은 경찰차나소방차의 사이렌 소리가 높아졌다 사라졌으나 완전히 긴 적막속으로 빠져들지는 않았다. 하루에 24시간, 누군가는 도망가고누군가는 잡기 위해 노력한다. 저 바깥, 천 가지의 범죄가 일어나는 밤에 사람들은 죽어가고 폭행을 당하며, 날아오는 유리에베이고, 운전대에 부딪히거나 무거운 타이어 밑에 깔린다. 사람들은 얻어맞고, 강도를 만나고, 목이 졸리고, 강간당하고, 살해당하고 있었다. 사람들은 굶주리고 병에 걸리며 지루해지고, 외로움이나 복수심, 공포 때문에 절망적이 되고 분노하기도 하고 잔인해지기도 하며 열에 들뜨고 몸을 흔들며 흐느끼기도 한다. 다른 도시보다 더 나쁠 것도 없는 도시, 부유하고 활기차고자부심으로 가득 찬 도시, 잃어버리고 얻어맞고 공허함으로 가득찬 도시.
모든 것이 다 어느 자리에 앉아 있는지, 개인이 따놓은 점수가 얼마나 되는지에 달려 있다. 나는 아무것도 없었다. 그러니신경 쓸 것도 없었다. - P452