이별에 대해서 담담해지는 법

이별에서 이별하는 법
이승희 지음 / 이지퍼블리싱 / 2021년 7월

사랑은 서로를 향한 아름다운 구속이라고 한다.

사랑한 시간만큼 이별의 기간도 긴 법이다.

이별에서 이별하는 법을 통해서

그대에게 자유로워지기를

바라는 이들에게

사랑한 연인들은 그 사랑이 영원할 거라고 생각한다. 하지만 이내 사랑은 식어져 가고 서로의 다름과 익숙함에 점점 마음에서

그와 그녀를 밀어내는 순간을 맞이하게 된다. 사랑의 깊이가 클수록 그 아픔또한 커다랗다는 말을 하고는 한다.

만남이 있으면 헤어짐이 있기 마련이다. 우리는 우정과 사랑 만남이 영원하기를 바란다. 인생사가 우리의 바람대로 되면 좋겠지만

그렇지 않은 현실속에서 살고 있다.

이별의 아픔속에서 익숙해지고 무뎌지는 우리가 되었으면 한다. <이별에서 이별하는 법> 제목이 참 재미있다는 생각이 들었다.

이별은 이별한다. 왠지 반어적이면서 이 제목속에는 상대를 더욱 내 곁에 두고 싶은 반어적인 표현이라는 느낌이다.

작가의 이별에 대한 철학에 대해 귀기울여 보자

프롤로그

우리는 많은 것들과 이별하며 살아간다. 사랑하는 사람이든, 반려동물이든, 아꼈던 물건이든 헤어짐을 경험하지 않은 사람은 없을

것이다. 이별의 아픔은 참 다양한 방식으로, 구석구석에서 나타나 우리 마음에 새겨진다. 이성적으로는 항상 그 끝이 아플 거란 걸

알면서도, 우리는 어느새 사랑을 하고 있다. 그 시작은 늘 좋고 행복하고 영원할 거라 믿으니까. 하지만 영원하라 것 같았던 사랑은

시나브로 그 끝을 향해 달려간다.

사랑이란 이름으로 머뭇거리며 걸어온 이별의 거리는 생각보다 멀다. 어쩌면 우리는 이별을 결심하기 전부터 이미 헤어짐을 맞이하고,

이별 후에도 헤어짐으로 이어졌던 나날들을 보내고 있는 건지도 모른다. 마지막까지 매달려 있던 외로움들은 모든것이 끝나고 나서야

이별 때문만이 아님을 깨닫고 한다. 헤어지디 전과 후의 외로움과 그리움은 다르며, 그것은 극복의 대상이 아니라 받아들임의 과정이다.

외로움과 함께 따라다니던 그리움을 인정하고 오롯이 받아들이다 보면 어느새 시간은 지나가고, 이별도 함께 흘러간다.

오늘도 헤어지지 못하고 이별중인 당신, 많이 아파하고 많이 생각하길, 미루어 봐야 시간만 길어질 뿐이다. 정말 좋아했다면 진심을

다해 아파하는 것도 예의라고 생각한다. 이별의 꼭 누구 하나 잘못해서 오는 것만은 아닐테니 말이다. 그저 자연스러운 보통의 일일

뿐. 이런 변화도 나일 테니, 더 단단한 내가 되기 위한 과정일 테니. 세상 모든 이별에 의미 없는 이별은 없다.

빛나는 별

"한 걸음이라도 너에게도 멀어지기 위해 멀리멀리 떠난 여행, 빛이라고는 내가 켜놓은 불빛 밖에 없는 곳으로 떠난 여행.

빛이라고는 내가 커놓은 불빛 밖에 없는 곳으로 갔다. 조용하고 시원하고 어두웠던 그곳은 그래서인지 더 많은 별들이

빛나고 있었다. 커놓은 불빛들을 모두 커버리자 기다렸다는 듯이 별들은 더 빛나기 시작했다. 마당 앞 평상에 드러누워

벌레 소리들을 들으며 별들만 쳐다보고 있자니 오히려 아무런 생각이 나질 않았다. 아주 잠시지만 네 생각조차도 나지

않았다. 옆에 내가 누워있었다면 "사랑해"하고 속삭이며 이 적막을 깨 줬을 텐데, 그냥 고요하기만 했다.

흐를 것 같았던 눈물 대신 쏟아지더 별. 너히는 이렇게 반짝반짝 빛나고 있었구나. 그렇게 혼자 애써가며, 힘들게

꿋꿋하게, 힘겹게, 그래, 더 반짝바짝 빛나주렴. 아마도 나는 힘겨울 것 같으니 더욱 더 빛나서 그 사람 모르게

그 사람을 비춰주렴 나 대신 내 몫까지." (P78~79)

벚꽃 내리는 날

"따뜻한 봄날 뉴스에서는 만개한 벚꽃의 소식을 매일 같이 알려왔다. 화면으로만 보던 벚꽃을 직접 봐야겠다는 마음이 생겼다. 집

근처 어딘가 길게 이어진 하천을 따라 한껏 피어있느 벚꽃길을 걸어보기로 마음먹었다.

도착한 하천은 이미 삼삼오오 가족이며 커플이며 시끌벅적했다. 시끄러운 소리 없이 눈에만 담고 싶었던 나는 이어폰을 귀에 꽂고

좋아하는 노래를 크게 틀었다. 노랫소리 사이로 아직은 차가운 바람이 지나갔고, 그 바람결에 벚꽃잎들이 휘날렸다. 우수수 떨어지는

벚꽃잎들 사이로 잠깐 네가 보인 것만 같았다. 그렇게 벚꽃잎들과 함께 우리의 추억도 쏟아져 내렸다. 영영 내마음에서 떨어지지 않았

으면 하다가도 차라리 훌훌 떨어져 버려라 하며 내 마음의 갈피를 잡지 못했다. 부디 너는 따뜻한 바람속에서 우수수 내리는 벚꽃잎을

보며 아름다운 것들만 눈에 담았으면 했다. 우리의 추억은 모두 내가 가져갈 테니, 부디 너는 나에 대한 추억 없이 앞으로의 너만

생각했으면 했다."(P200~201)

이별의 휴유증을 극복해가는 과정과 자신의 이야기를 담담하게 이야기하는 작가의 소회를 통해서 나의 인생에서 수많은 이별에 대해서

잠시나마 생각하는 시간을 가졌다. 만남과 이별에서 좀더 내가 의연해 지기를 바라며 여러 이웃들에게 이별에 대해서 생각하는 시간을

가져 보기를 바란다.

[100자평] 이별에서 이별하는 법

이별에서 이별하는 법
이승희 지음 / 이지퍼블리싱 / 2021년 7월

우리네 일상의 한자리를 차지하는 이별에 대해서 무뎌지기를 소망하는 이들에게 전해주는 이별 이야기

사랑은 감정이 아니고 과학이라고 말하는 책

사랑은 과학이다 - 하버드 행동 과학자 겸 데이트앱 개발자가 분석한 연애의 과학
로건 유리 지음, 권가비 옮김 / 다른 / 2021년 8월

이젠 사랑도 과학적으로

하자 행동과학 분야의 실험의 결과를

바탕으로 쓰여진 이 책을 보고

우리도 데이트에 성공해 보자

남녀가 만나서 서로에게 호감을 느끼고 사랑에 빠져서 관계를 지속하는 일련의 과정은 우리네 일상사 이다. 하지만 누구는 사랑에 성공을 해서

많은 여성들을 만나서 연애를 하고 다른이는 모태솔로로써 한번도 이성 경험을 하지 못하고 외로움을 겪고 살아간다. 이들의 차이는 무엇일까?

연애에도 전략과 기술이 있다는 생각이 든다. 여자와 남자를 잘 엮는 이들은 헤어지기가 무섭게 또 다른 상대를 만나서 새로운 시작을 한다.

이들이 가지고 있는 기술은 무엇일까? 소위 연애꾼들의 기술과 전략을 알고 싶어서 이 책을 만나게 되었다.

연애관련 책들을 많이 읽기로는 둘째가라면 서러운 나인데 거의 비슷한 내용들이 담겨져 있는듯 하다. 과연 이 책은 어떤 차별점을 지니고 있을까 ?

우선 이 책의 제목 부터가 나를 사로잡았다. 사랑은 과학이다. 우리는 흔히들 사랑은 감정에 빠져서 시작한다고 생각한다. 그러나 이책은 필자가

하버드 행동 과학자로써 데이트앱을 개발한 이가 과학적으로 연애를 접근한 책이다.

사람을 만나고 관계를 지속하는 것은 우리 모두가 가르치고 배울 수 있는 기술임을 알려준다. 과거에 잘 안되었다고 앞으로도 그럴 거라고 미리 실망

할 필요 없다는 사실을 알게 될 것이다.

나는 하버드에서 심리학을 전공했고 졸업후 몇년동안 인간 행동과 연에 연구에 종사했다. 그때 얻은 철학적 결론은, 튼튼한 관계를 만들려면 의도하는 사랑을 해야 한다는 것이다. 의도하는 사랑이라는 개념은 사랑을 우리가 취한 일련의 선택에서 비롯된 결과로 보게 한다.

섹션 1. 내 연애는 왜 자꾸 실패할까

먼저 왜 오늘날 연애하기가 그 어느때보다 어려워졌는지 그 이유를 살펴보겠다. 그런 다음 퀴즈를 풀어서 당신이 어떤 연애 맹점(나도 모르는 사이 연애를 가로막고 있는 나의 성향)을 갖고 있는지 알아보고, 그 성향 때문에 연애 생활이 어떻게 악영향을 받는지, 극복하려면 무얼 해야 하는지를 설

명하겠다. 그런 다음, 애착 이론을 알아보고 누구를 어떻게 사랑하는지에 애착이 미치는 영향을 알아보겠다. 관계를 오래 지속하려면 상대에게서 어떤 자질을 찾아야 하는지도 제대로 알려 주겠다. 아마도 뜻밖의 내용일 것이다.

섹션 2: 데이팅 앱 알고리즘을 알면 성공이 보인다.

데이팅 앱 깊숙이 들어가보겠다. 요즘 데이팅에 흔한 함정이 무엇인지 살펴보고 그걸 극복하는 방법을 알려주겠다. 스와이핑을 더 잘하게, 상대를

일상에서 만나게, 구직 면접 같지 않은 데이트를 하게 도와주겠다. 누군가를 다시 만날지 결정하는 데 도움이 될 시스템도 익힐 것이다.

섹션 3: 헤어지거나 계속 가기 위한 노하우

다음으로 연예를 하다보면 중대한 의사 결정 지점(가령 이 관계를 뭐라 불러야 할지, 두 사람이 과연 같이 살아야 할지 등)을 맞이하게 되는데 이럴 때 어떻게 대처할지 알아보겠다. 또한 헤어져야 할지 헤어진다면 어떻게 헤어져야 할지 이별의 상심은 어떻게 극복해야 할지등의 과정도 함께 하겠다. 만사가 순조롭다면 결혼을 해야 할까? 라고 자문하게 된다. 그 질문에 관한 답은 이번 섹션 마지막 챕터의 도움으로 찾을 수 있을 것이다. 마지막으로 좋은 인연을 오래 유지 할 수 있게 하는 테크닉 즉 매일 상대에게 관심을 기울 이고 두 사람이 성장함에 따라 다시 관계를 디자인 하는 법을 설명

하며 이책을 마치겠다.

사랑을 하고 싶은 이웃들에게 행동과학적으로 데이트에 대해서 서술한 이 책을 읽고 새로운 사랑에 도전해 보실 것을 권해드립니다.

[100자평] 사랑은 과학이다

사랑은 과학이다 - 하버드 행동 과학자 겸 데이트앱 개발자가 분석한 연애의 과학
로건 유리 지음, 권가비 옮김 / 다른 / 2021년 8월

새로운 사랑을 시작하고자 하는 여러분들에게 하버드 행동과학자의 연애팁을 들어보는 시간을 가져봅시다.

일상의 삶을 꽃말로 표현한 아름다운 에세이

모든 순간에 꽃은 피듯이 - 요즘 너의 마음을 담은 꽃말 에세이
김은아 지음 / 새로운제안 / 2021년 8월

각 꽃말들을 통해서 하나의

에피소드에서 작가의 삶의

일상과 고뇌와 애환이

닮겨진 책

아름답고 산뜻한 에세이집을 만났다. 폭염과 무더위에 지치기 쉬운 이때에 창가의 꽃병에 꽃이 담겨져 있는 표지의 책이 나의 눈에

들어왔다. 나는 노란색을 좋아한다. 따뜻한 마음을 지닌이들이 그렇다는데 이 책을 만나면서 나의 마음에 아름다운 꽃들이 가득 피어났

으며 하는 소망을 가지게 된다.

"서른살의 유학 그건 회사생활 내내 이어진 겹겹의 허무를 거둬내는 나름의 과감한 결정이었다. 근사한 고층 빌딩에서 적당한 액수의 돈을 벌고

원하는 지위에 있어도 마음의 그림자는 좀처럼 지워지지 않았다. 그럴때 마다 어느길로 가야 할까? 하고 스스로 물었지만 서른이 가까워지자

그 질문이 무의미 했다. 인생은 수학문제를 풀듯 딱딱 정해진 답이 있는 게 아니었다. 가고 싶은 길을 그려나가면 그게 정답이다라는 생각이

들자 머릿속에서 질문들이 흘러나왔다. " (p.126)

사직서를 낸 지 한달이 지나고 영국행 비행기에 몸을 실었다. 구름 사이로 아득하게 보이는 중국과 러시아,터키의 거대한 산맥을 넘어 대룩의

반대편을 향해 가는 여정은 생각보다 장엄하기까지 했다.수천 피트 상공의 암흑속에서 자그마한 불빛에 의지해 앞으로 나아가는 비행기처럼

삶이 아슬아슬하개 흘러 간다고 느꼈다.

사방이 어두었고 모든게 멈춘듯 고요했다. 무엇을 할까 생각하다 머리 옆에 둔 컴튜터를 켰는데, 한통의 메일이 수신함에 도착해 있었다.

김과장 그동안 수고 많았습니다. 해외 정착 지원금으로 용돈을 보냅니다. 그곳에소 건투를 빕니다.

두줄의 메일에 눈가가 촉촉해졌다. 반년간 계좌에 매달 100만원 이 입금됐다. 사장은 작정하고 떠나버린 직원의 꿈을 어려운 상황속에도

응원해줬다. 감사함에 마음이 벅차 올랐다. 나에게 주어진 시간, 고요한 밤하늘, 청량한 공기, 창밖의 드넓은 초원 이 평온한 밤은 당연하게

오는데 아니기에. (p.129~130)

국내에서의 다양한 회사를 거쳐서 경험을 쌓고 매너리즘과 타성에서 벗어나 새로운 도전을 위해서 여정을 떠나는 그녀의 도전에 응원을

하고 싶었다. 그런 도전에 옛직장 상사의 건투를 빈 응원의 메일과 격려금이 전달된 대목에서는 직장이 비즈니스 관계이고 공적이 사이이

지만 이 속에서도 사람사이의 情이 있다는 것을 알 수 있었다.

언젠가 읽은 <사랑에 대하여> 라는 러시아 소설에는 사랑이라는 감정이 어떻게 생기는지 생각하게 하는 대목이 나온다. 아름다운 빼라기야가

난폭한 술꾼인 요리사 니까노르를 사랑하는 것처럼 사랑은 그저 알 수 없는 것들로 가득차 있었다. 그래서일까. 작가는 사랑을 그 자체의

가치로 바라보려 했다. 행복이나 불행으로 이러쿵저러쿵 정의할 수 없는 고요한 가치로 나역시 그랬다. 이유를 찾으려 할 수록 사랑은 희미해져

갔다. 그저 감각으로 다가오는 게 사랑인듯 했다. 그가 입은 두툼한 끄개옷의 포그함, 하늘 끝에 매달린 붉은 노을의 애틋함, 휴대전화를 귀에

대고 있을면 느껴지는 낮은 목소리의 떨림 그런 감각의 자극으로 마음을 움직이는 게 사랑인 것 같았다. (p.150)

사랑에 대한 작가의 생각을 엿볼 수 있는 대목이었다. 거창한 무언가가 아닌 일상에서의 작은 소중한 것들에 사랑이 깃들어 있다는 단순한 진리

를 말해주고 있는 대목이어서 공감이 같다.

J에게 (죽음에 대한 단상)

J가 새벽에 하늘나라로 갔대

죽음이라는 글자가 바람에 실린 모래알 처럼 가볍게 다가왔다. 심장은 오랜기간 방치한 빵처럼 딱딱해고 안구가 건조한 탓인지 눈물이

직금 나오다 말았다. J가 왜 떠났는지, 왜 그래야 했는지 정확히 알지는 못했다. 그도 그럴것이 우리는 4년 가까이 연락을 주고받지

않은 채 분리된 삶을 살았으니까. 단절된 시간동안 J가 겪었던 일과 고통 같은 건 가위로 잘라내듯 삭제된 채 그녀가 죽었다는 사실만

내 앞에 덩그러니 담겨졌다.

미안해

짧은 말조차 전할 수 없을 만큼 그녀는 이미 멀리 가버렸다. 버틸 수 없을 만큼 무거웠겠지. 얼마나 무거웠으면 이렇게 놓아버려야

했을까 보듬어주지 못한 상처가 마음에 남아 죄인처럼 무릎을 꿇고 용서를 빌었다.

J미안해 그곳에선 아프지마

친한 친구를 떠나보내 작가의 애뜻하고 아쉬운 마음이 녹아든 장이었다. 어쩌면 삶과 죽음의 경계는 종이 한끗 차이라는 느낌이 들

었다. J와 보낸 추억을 회상하며 마지막 작별의 시간을 하러 가는 그녀의 단상이 내게는 와닿았다.

에필로그

기억에 마음을 더해 이야기를 써 내려갔다. 혼자 있는 시간이 대부분이었지만 글을 쓰면서 외롭지 않았다. 글 속에서 누군가와 연대하고

있었으니까 비정규직이었던 나와 옥탑아의 L과 먼저 떠난J와 그 흩어진 마음들을 글 속에서 만났고 다시 태어나는 것 같았다. 하나의 단단한

뿌리 속에서 각자의 새잎을 올리는 다육 식물처러므 나와 여정을 함께한 당신의 마음에도 꽃 한송이가 피었기를

우리의 삶의 모든 순간속에서 꽃은 피어나고 있다. 그것이 기쁨이든 슬픔이든 삶의 한순간은 그 나름대로 소중한 가치와 의미를 지니고 있다.

여러 이웃들이 이 책을 통해서 자신만의 삶의 꽃들을 발견할 수 있는 시간들을 가졌으면 하는 작은 바람을 가지게 된다.