교도관의 사형 집행기

집행자 - 어느 교도관의 첫 사형 집행기
김영옥 지음 / 열린책들 / 2009년 10월

모든 젊은이들이 겪는 지독한 취업난. 주인공 재경도 예외는 아니었다. 그나마 경쟁률이 낮은 교도관에 지원해 합격한 재경은 취업난에 시달리다 합격의 기쁨을 맞보는 여느 젊은이들 처럼 뛸 듯이 즐거워 하지만 그의 교도관 생활은 처음 부터 순탄하지만은 않았다.  

교도관 선배 종호는 재소자들을 '쓰레기'라고 칭하며 그 쓰레기를 겁내는 순간 언제 목에 칼이 꽂힐지 모른다는 섬뜩한 이야기를 늘어놓지만 처음엔 전혀 개의치 않던 재경도 점점 교도소에... 또 교도관이라는 직업에 적응해 간다.

일도 많고 탈도 많던 교도관으로서의 일상과 여자친구 은주와의 행복한 일상 속에 재경에겐 두 가지 큰 일이 생긴다. 하나는 여자친구 은주의 임신 또 하나는 바로 사형 집행자.  

연쇄살인범 장용두의 사형을 집행하기 위해 같은 날 총 4명의 사형집행자가 확정된다. 그 중에는 실수로 사람을 죽이고 모범수로 복역하던 이성환도 포함됐다. 사형 집행 당일 사형집행자를 맡게 된 교도관들도 개운치 않은 모습으로 집행장에 나타난다. 한 명, 두 명... 사형이 집행되고 부르르 떨던 사형수들은 하나 하나 주검으로 변한다.  

드디어 마지막 장용두의 사형집행. 끝까지 거친 말들을 쏟아내는 장용두를 사형하기 위해 집행자들은 동시에 버튼을 누른다. 쉽게 죽지 않는 장용두를 온 몸으로 잡지만 결국 장용두의 오물을 뒤집어 쓴 채 재경은 속을 개워 내고 종호는 오물을 뒤집어 쓰면서도 장용두의 하반신을 잡고 놓지 않고 결국 장용두 마저 사망한다. 하루에 본의 아니게 네 명의 사형을 집행한 교도관들... 평생 지울 수 없는 기억을 안은 채 살아갈 일만 남았다.  

하지만 사형 집행 뒤 재경에게 날아든 또 다른 소식. 바로 은주의 낙태 소식이었다. 재경은 왜 하필 오늘이냐며 은주에게 소리를 질러 댔다. 자신이 네 명을 죽인날 자신의 아이가 죽었다는 생각에 힘들어한다.  

최근 사형을 확정받은 정남규의 자살로 다시금 논란이 되고 있는 사형제도. 죽어 마땅하다는 생각을 하는 사람들과 그래도 용서해야 한다는 사람들.  

하지만 이 책을 읽으면서 느낀 건, 사형수들보다 더 힘들건 사형을 집행하는 '집행자'라는 것이다. 어떤 경우건 어쩔 수 없었던 상황이건 사형을 집행한 집행자들은 평생 그 기억을 지우지 못 한 채 살아가야 한다는 거다. 나는 사형제도를 반대하는 1人은 아니지만 책을 읽고 집행자들을 위해서라도 사형제도는 다시금 생각해 봐야 할 문제가 아닌가라는 마음을 갖게 됐다.  

사형받아 마땅한 사람들을 용서한다는 것이 아니라. 오로지 교도관이 집행자로 나서야 하는 어쩔 수 없는 상황을 만들지 말아야 하지 않을까 싶다.