이창현(코유) 작가의 '애매함을 사랑하기'를 읽고 오랜만에 마음이 편안해지는 깊은 위로를 받았습니다. 이 책은 "삶이 본래 의미 없다고 생각한 뒤로 생일을 챙기지 않았다"는 솔직하고도 덤덤한 문장으로 첫 문을 엽니다. 저 역시 평소에 따로 제 생일을 챙기지 않는 편이라서 첫 페이지를 넘기자마자 큰 공감과 묘한 동질감을 느꼈습니다. 삶이 허무하기에 오히려 타인의 시선이나 정해진 틀에서 벗어나 훨씬 더 대담해질 수 있다는 이창현(코유) 작가의 역설적인 깨달음은 꽉 막혀 있던 제 마음에 신선한 충격을 안겨주었습니다.
우리는 살아가면서 자꾸만 스스로를 명확한 단어로 설명하려고 애를 씁니다. 무엇을 잘하는지, 어떤 뚜렷한 목표를 향해 가고 있는지 선명한 정답을 가진 사람들을 바라보다 보면, 아직 아무것도 확실히 정해지지 않은 제 모습이 어딘가 부족하고 초라하게 느껴질 때가 많았습니다. 하지만 '애매함을 사랑하기'는 이런 선명하지 않은 나 자신을 결코 결함으로 여기지 말라고 다정하게 다독여 줍니다. 책을 읽다 보면 내가 가진 애매함은 부족함이나 실패가 아니라, 아직 어디로든 자유롭게 뻗어나갈 수 있는 눈부신 가능성이라는 사실을 자연스럽게 일깨우게 됩니다.
이 책을 읽으며 특히 제 마음에 콕 박힌 구절들이 참 많았습니다. 그중에서도 "내 마음대로 되는 세상에선 배울 게 없다"는 이창현(코유) 작가의 묵직한 통찰은 뜻대로 풀리지 않아 속상했던 제 일상에 든든한 방패가 되어 주었습니다. 내 인생에 자꾸만 끼어드는 잡음과 다소 촌스러워 보이는 시간들조차, 결국은 나라는 사람을 더 단단하고 깊이 있게 만들어주는 훌륭한 자양분임을 배웠습니다. 또한 "스팸 메시지의 기계적인 무례함까지 배울 필요는 없지만, 그 집요함만큼은 본받으면 어떨까 한다"는 대목에서는 저도 모르게 무릎을 치며 유쾌한 웃음을 터뜨렸습니다. '애매함을 사랑하기'는 이처럼 자칫 무겁고 우울해질 수 있는 인생의 고민들을 유머러스하고 예리한 시선으로 기분 좋게 풀어냅니다.
이창현(코유) 작가가 지닌 독특하고 솔직한 삶의 궤적도 이 책의 진정성을 한층 더해줍니다. 춤을 못 춰서 마땅한 표현 방법을 찾다가 글을 선택했고, 시력은 좋지 않지만 책을 읽을 정도는 되어서 읽고 쓰기를 취미로 삼다가 결국 그것이 본업이 되었다는 이야기가 참 따뜻하고 정감 있게 다가왔습니다. 처음부터 모든 것이 완벽하게 준비된 상태에서 시작한 것이 아니라, 조금은 서투르고 촌스럽더라도 포기하지 않고 묵묵히 나아간 이창현(코유) 작가의 삶 자체가 바로 '애매함을 사랑하기'가 전파하는 메시지의 살아있는 증거라는 생각이 들었습니다.
우리는 너무 빨리 자신에게 실패라는 가혹한 이름을 붙이곤 합니다. 한두 번 넘어졌다고 해서 재능이 없는 것은 아니며, 지금 당장 명확한 방향을 모르겠다고 해서 남들보다 뒤처진 것도 결코 아닙니다. 지금 무언가를 새로 시작하기 두렵거나, 아무리 노력해도 제자리걸음인 것 같아 마음이 답답한 분들에게 '애매함을 사랑하기'를 강력하게 추천하고 싶습니다. 타인이 정해놓은 완벽함의 기준에 나를 억지로 끼워 맞추기보다, 아직 뚜렷하게 설명되지 않은 나의 서툰 시간들을 기꺼이 끌어안으며 씩씩하게 걸어갈 용기를 듬뿍 얻으실 수 있을 것입니다.