눈속말을 하는 곳

눈속말을 하는 곳
윤병무 지음, 이철형 그림 / 국수 / 2018년 11월

[눈속말을 하는 곳] 

우리네 일상 이야기를 재미있게 그려낸 이야기.
바쁘게 돌아가는 세상 속에서 잠시 잊고 있었던 어린 시절의 추억.
윤병무 시인의 '눈속말을 하는 곳'을 읽으며 추억 소환을 제대로 한다.
나는 그리 많은 나이는 아니지만
윤병무 시인께서 쓰신 글을 읽으며 알고 있는 부분은 공감을 하며 읽었고
알지 못하는 부분은 생소하지만 과거에 있었던 일들에 대해
알아갈 수 있는 좋은 기회가 되었다.

책 속지에 이렇게 사인까지 해주시니 

뭔가 묘한 기분이 들었다.

글쓴이 윤병무 시인은 
출판인. 퇴근 후 시인. 3년간 산문가로 살아오셨다.
자투리 시간을 이용해 153편의 산문을 매주 연재하시고,
그중 '장소'라는 특정 주제로 눈속말을 하는 곳을 펴 내셨다.
장소 없는 시간이 있을지 몰라도, 시간 없는 장소는 없기에
이 책 속의 장소 이야기는 시간 이야기이기도 하다고 말씀하신다.
그 '시간'은 역사이기도 하고, 추억이기도 하고, 당장이기도 하다.
뭔가를 말로 표현하는 것이 아닌 눈으로 바라보고 눈으로 이야기하는 눈속말..
그런 눈속말을 걸어오는 그'곳들' 과의 동행... 
참 멋지다.

멋진 글과 연필심으로 그린 그림의 환상적인 콜라보...
윤병무 시인의 [눈속말을 하는 곳] 을 펼쳐 과거의 여행으로 떠나보자.
과거와 현재를 비교할 수 있는 내용들이 가득 담겨있는 멋진 책 속으로...

▲ 책표지

먼저 책표지를 살펴보면
TV에서나 봄직한 시골의 어느 초가 방문과 툇마루,
그리고 돌발판(?)위에 가지런히 벗어둔 신발 한 짝과 발자국...
하늘에서는 하얀 눈이 내리는 겨울의 어느 날을 그린 것 같다.

책을 펼쳐보면 3부로 글들이 나눠져있다.

1부 '곳'
'곳'의 사전적 의미는
공간적인 또는 추상적인 일정한 자리나 지역.
일정한 자리나 지역을 세는 단위.

▲ 1부 차례 "곳"

"철도역" 우리가 일반적으로 생각하는 철도역은
누군가를 마중 나가거나 배웅하는 장소이다.
나 역시도 철도역.
즉 ○○○역을 좋아한다.

예전에는 교통수단이 많지 않았고 대부분의 사람들이 기차를 타고 출퇴근을 하던 시절도 있었다.
지금도 통학의 수단으로 이용하는 학생들이 있지만...
내가 어린 시절에는 비둘기호라는 기차가 있었다.
좌석이 요즘 지하철처럼 되어있었던...
시간의 구애를 받지 않고 나름 열심히 달리던 기차...

늘 부모님의 차를 타고 다녀 기차에 대한 환상이 있었고
기차를 타보기 위해 부모님을 조르기도 했었다.
그렇게 기차에 대한 추억들이 새록새록 올라온다.
삶은 달걀과 사이다.
윤병무 시인이 쓰신 글의 내용처럼
두꺼운 종이로 된 승차권을
역무원들이 다니면서 펀치로 구멍을 뚫으며 확인해 주던 기억.
깃발을 X로 반복해서 흔드는...
그러면 안전하니 움직여도 된다는 뜻으로 흔들었던 것 같다.
또,
배웅하며 슬프게 우는 사람들과 마중으로 행복한 웃음을 짓는 사람들.
어찌 보면 만감이 교차하는 곳이 아닌가 하는 생각이 든다.
그렇다고 내 나이가 많은 것은 아니지만
나름의 추억들이 있다.

2부 '곳곳'
'곳곳'의 사전적 의미는
여러 곳 또는 이곳저곳.

▲ 2부 차례 "곳곳"

"다락방" 은 누구나 꿈꾸는 혼자만의 독립된 공간.
나만의 비밀이 가득한 비밀 장소.
요즘 아이들은 다락방이라는 공간을 알지 못한다.
그나마 알고 있는 아이들은 아파트의 탑층에 살고 있는 아이들...
하지만 그 아이들이 생각하는 다락방과 

내가 어린 시절 생각하던 다락방은 차원적으로 다르다는 것.

내가 어린 시절 외가에는 작은 다락방이 있었다.

나는 그런 외가가 좋았고 친척 언니들과 우리들만의 공간으로 꾸미기도 했었다.
세상에서 제일 아끼는 물건들과 인형, 비밀 일기장 등
누구에게도 들키고 싶지 않은 것들을 안전하게 숨겨둘 수 있었던 곳. 
그리고 외할머니에게 혼나면 맘껏 울 수 있는 공간.
울다 지쳐 잠들었던 추억들...

이런 추억들을 고스란히 기억할 수 있는 공간이 바로 다락방이다.
작은 다락방은
나의 마음을 편안하게 해주는 안락함과
나를 품어주는 엄마와 같은 곳이니까.

내 아이가 어느 정도 성장을 하면 나 역시도 주택을 지어서 살 계획이다.
나의 어린 시절을 회상하며 꼭 다락방을 넣을 것이고
그 다락방에서 나의 아이는 물론
훗날 나의 손자, 손녀들까지도 좋은 추억을 만들 수 있는 공간을 선물하고 싶다.

3부 '곡곡'
'곡곡'의 사전적인 의미는
굴곡이 많은 산천이나 길의 굽이굽이.
한 군데도 빠짐이 없는 모든 곳.(방방곡곡)

3부의 시작 페이지 그림 역시 시골의 굽은 길을 표현하고 있다.

▲ 3부 차례 "곡곡"

"서점" 은 책을 읽을 수 있고 책을 구입할 수 있는 곳.
그리고 많은 이야기들과 작가들의 삶을 온전히 공유할 수 있는 곳.
과거의 이야기부터 현재, 먼 미래의 이야기까지 말 그대로 수천 년의 이야기가 모여있고
그 이상의 이야기가 이어져 가는 곳.
나는 그런 서점을 좋아한다.
그것도 엄청나게 좋아한다.
그래서 서점을 자주 간다.

책은 마음의 양식이라는 말이 있다.
나는 그 양식을 배부르게 먹고 행복해한다.
책을 읽고 느끼고 하다 보면 시간이 흘러가는 줄도 모른다.
늘 책을 가까이하다 보니 나의 아이도 책을 좋아한다.

그래서
우리 가족은 주말을 이용해 서점 투어를 자주 한다.
아침 일찍 서점으로 출발(지방에 살다 보니 대형서점이 없다.ㅠㅠ)해서
서점 오픈 시간에 맞춰 입장하고 책을 골라 조용히 앉아 책을 읽기 시작한다.
읽다 보면 시간이 어떻게 지나는지도 모르고 배고픔도 잊은 채 책을 읽고 있는 나를 발견한다.
서점은 과거, 현재, 미래가 공존하는 곳이다.
어떤 책을 읽느냐에 따라 과거, 현재, 미래를 여행하고
다시 현재로 돌아오는 비용이 들지않는 멋진 여행을 한다.
멋진 여행이 끝나고 나면 나름의 기억으로 멋진 책 하나를 맞이한다.

그렇게 맞이한 책들이 도서관을 방불케 할 만큼 가득하다.
집안 가득한 책을보면 너무 행복하고 설레인다.

'서점' 책가게이기도 하지만 만남의 장소이기도 하다.
학창시절 친구들과의 만남의 장소는 서점이었다.
친구와 서로 약속시간도 잊은채 책을 읽다가 
한참 뒤 뒷쪽에서 책을 읽고있는 친구를 발견하고 웃던 시절이 기억난다.

그만큼 서점은 따뜻하고 즐거운 곳이었다.

▲ 뒷표지 

익숙하지만 낯선 곳곳을 내딛는 사각사각한 마음 여행!
말로 표현하지 못하고 
나의 눈으로 바라보고 눈속말로 되뇌이는 많은 추억들을 회상할 수 있는 멋진 추억.
그 추억을 소환할 수 있는 멋진 책.
[눈속말을 하는 곳]
많은 곳들을 여행하며 많은 것들을 느낄 수 있었다.

마지막으로
"눈속말" 의 사전적 의미를 살펴보면
사상, 감정 따위를 눈으로 주고 받는 것.

무언가를 말로 하지않아도 눈빛만 봐도
그 사람의 마음이나 하고자하는 말을 느낄 수 있는 것이 아닐까 한다.



허니에듀와 출판사 국수에서 제공받은 도서를 읽고 솔직하게 작성한 서평입니다.

#허니에듀 #허니에듀서평단 #국수 #윤병무
#시인 #눈속말을하는곳 #곳
#곳곳 #곡곡 #과거로떠나는여행 #추억소환