매혹과 상처

사랑과 증오의 도착들 ㅣ 슬로베니아 학파 총서 1
레나타 살레클 지음, 이성민 옮김 / 비(도서출판b) / 2003년 11월

서구 이론가들의 이념적 저작들은 항상 새로운 글쓰기의 모험을 감행한다. 그들은 이론과 실천의 변증법을 독특한 형식과 내용속에 구체화시키고, 현실에서 발생하는 다양한 사회적 갈등에 대한 모색을 이루려고 한다. 이러한 그들의 책들을 읽을 때 주의해야 할 것은 문화적 차이를 인정하지 않고 일방적으로 그들의 목소리를 수용하는 것이다. 즉 <낯선 것에 매혹당하기>로 규정할 수 있는 이러한 책읽기는 실제 우리 현실을 서수 이론으로 고공 비행할 수 있는 가능성을 증폭시키는 것이다. 예컨대 지젝을 비롯한 슬로베니아 학파의 이론적 구성물을 낯선 언어와  표현의 가능성에만 몰두한 나머지, 우리 현실의 부정성을 보지 못하는 경우는 허다하다.

라깡의 대표적인 저서가 번역되지 못한 상황에서, 슬로베니아 학파의 저서가 번역이 일관되게 이루어진다는 것은 이론적으로 무의미하다. 그들의 이론적 구성은 라깡을 통한 이론적 재번역으로 볼 수 있기 때문이다. 그나마 프로이트 전집이 번역된 상황이어서, 우리의 정신분석학에 대한 이해가 가능해졌지만, 좀 더 1차 원서에 대한 번역 작업은 고루한 편이다. 그러므로 <사랑의 증오의 도착들> 역시 이론의  재구성을 중심으로 읽을 것이 아니라, 우리 실정에 맞는 부분과 그렇지 못한 부분을 나누어 살펴보는 책 읽기를 필요로 한다. 예컨대, 4장과 6장은 각각 구 공산주의권 국가의 몰락을 중심으로 독재자라는 큰 타자의 문제와 사회적으로 "위험한 타자(198면)"의 문제가 다루어지고 있다. 이러한 문제들은 충분히 현존하는 우리 사회의 문제와 연결되는 것이다. 즉 4장은 남과 북의 독재와 그 영향에 대한 문제, 6장은 이른바 레드 컴플렉스(빨갱이 담론)의 문제와 결부해서 살펴보면 이론의 맥락을 확대시킬 수 있는 범주에 속하는 것들이다.

서구 이론의 수용 이전에 우리 현실에서는 왜 이런 이론적 구성이 성립되지 못하는 가에 대한 비판적인 질문이 제기되어야 하고, 우리 현실에 적합한 이론적 실천에 대한 담론을 거친 후에는 새로운 글쓰기 전통을 수립하는 것이 절대적으로 필요하다. 다만 원론적으로 이론적 모색을 하는 것은 가급적 피하고, 구체적인 것을 선점할 수 있는 글쓰기를 수행하는 것이 필요하다.

<사랑과 증오의 도착들>은  매혹적인 책이지만, 상처를 동반한다. 왜냐하면 자유로운 글쓰기의 지형을 보여주는 다성성이 매혹적이지만, 라깡의 기본 저서가 번역되지 않은 상황에서는 분명히 독자가 상처를 받을 수 밖에 없다. 라깡에 대한 무수한 논문이 있지만, 그의 1차 원서에 대한 번역은 전무한 편이다. 지젝을 포함한 슬로베니아학파에 대한 논문은 없지만, 그들의 1차원서에 대한 번역은 많은 편이다. 이러한 이율배반적인 모험에서 우리가 간과해서는 안 되는 것은 실재 우리 현실에 대한 구체적인 이론적 모험을 감행하는 것이다.

"큰 타자의 역설은, 실존하지 않지만 그럼에도 불구하고 기능한다는 것이다. 그리고 루마니아 이야기의 비극은 , 차우셰스쿠가 큰 타자는 한낱 상징적 허구에 불과하다는 것을 깨닫지 못했으며, 동시에 사람들은 이 허구가 그들이 상상한 것보다 더 큰 힘을 그들에게 발휘한다는 것을 깨닫지 못했다는 것이다(162면)" - 한때 남과 북의 독재자들의 이름을 차우셰스쿠 자리에 대입하면, 바로 지금 우리가 살아가고 있는 시대의 풍경이 보이지 않을까?

증오 표현의 문제는 우리 시대의 첨예한 언어적 폭력과 인권 문제를 발생시키는 레드 컴플렉스의 문제와 긴밀하게 연결된다. <빨갱이>를 중심으로 이루어지는 발신자와 수신자의 관계는 보편적인 인간의 문제를 무력화시킨다. " 언어는 통제될 수 있는 동시에 통제될 수 없다. 언어를 통제한 결과는 예측할 수 없다. 종국에 주체 그 자신이 자신의 말의 향유에 대해 윤리적으로 책임이 있는 것(218면)"으로 간주한다는 것은 정신분석학의 윤리성에 책임을 부여한 의의로 볼 수 있다.

이론은 현실을 해석하는 데 도움이 되지 못한다면그러한  이론으로서의 실천은 부정할 수밖에 없다.

글쓰기의 윤리적 가능성에 대한 도전

행동과 사유 - 김우창과의 대화
김우창 외 지음 / 생각의나무 / 2004년 7월

   김우창의 글쓰기는 모든 상투적인 사념에 대한 하나의 도전이다. 그는 사물을 원근법적으로 보고, 이를 다시 다각적으로 보려고 한다. 그는 이성적인 사유에 대해 확고한 신념을 지니고 있다.  그가 다루는 영역이 인문학의 전체 영역에 달한다는 것을 지적하는 것은 매우 상투적인 지적에 불과하다. 근본적으로 그가 글을 쓴다는 행위를 통해 보여주고자 하는 것은 인간의 지성이 도달할 수 있는 무한 급수의 가능성이다. 인간은 자신이 살아가는 매순간 스스로를 반성해야만 하는 존재이다. 일상적인 삶의 맥락을 구성하는 사건들들 하나의 연속적인 선상에서 고찰하려는 욕망은 글쓰기라는 보조적인 수단을 통해서 가능한 것이다. 이러한 점을 고려하건대. <행동과 사유>는 그가 문학을 중심에 두고 인접 학문의 도움으로 받아 형성하고자 한 이론적인 지형을 살필 수 있게 만드는 책이다. 다양한 영역에 속한 후학들과의 대화를 통해서 이루어지는 언어의 성찬은 매우 포괄적이다. 그의 이론적 사유의 근가을 차지하는 전체성, 구체적 보편성, 심미적 이성, 정치적인 것 등에 대한 대담은 독자들을 보다 반성적인 독서 행위를 수행하도록 만든다. 이러한 긍정적인 점에도 불구하고, <문학과 윤리>과 같은 대담은 보다 본질적인 것의 질문과 대답으로 이루어졌으면 하는 생각이 든다. 즉 윤리의 범주를 문학 외적 조건으로만 규정하지 말고, 서사 윤리의 측면에서 서사와 윤리가 어떻게 매개될 수 있는 것인지를 면밀하게 고찰했으면 하는 아쉬움이 남는다. 그의 이론적 모색은 실천적인 것이 부족하다는 비판을 자주 받는다. 이런 대담집에서도 언론과 현실에 대한 그의 입장은 매우 모호하고, 언론이라는 영역에 대한 과도한 기대 가치를 지니고 있다. 언론이 많은 긍정적인 점이 있다는 것을 부정하는 것이 아니라, 공정한 언론이 존재하지 않는 것에 대한 그의 태도는 언론의 공공성을 절대적으로 승인하는 것으로 보인다. 이러한 몇몇 부족한 점에도 불구하고 이번 대담집은 한 인간의 사유의 지형을 살필 수 있는 기회를 보여주었다. 즉 가성이 아니라 육성을 통해 한 인문주의자의 글쓰기의 과정을 엿볼 수 있었다.

타자에 대한 기억의 해석학과 윤리성

이방인, 신, 괴물 - 타자성 개념에 대한 도전적 고찰
리처드 커니 지음, 이지영 옮김 / 개마고원 / 2004년 5월

 리커드 커니의 <이방인, 신, 괴물>은 '타자성 개념에 대한 도전적 고찰'이라는 부제를 지닌 책이다. 부 제를 통해 알 수 있듯이 이 책은 서구의 타자성에 대한 해석학적인 접근을 시도하고 있다. 이러한 해석학적 시도는 문학, 신화, 철학, 정신 분석학 등 다양한 인접 학문에 대한 면밀한 독해를 통해서 가능하다     저자가 주장하는 타자성의 영역이 각기 그 성격을 달리하면서도, 이방인, 신, 괴물이라는 비유를 통해 말하고자 하는 것은 최소한 서구의 근대적 이성의 한계를 극복하거나 해체하려는 극단적인 입장을 중립적인 시각에서 고찰하려는 것이다.  그는 모던과 포스트 모던한 입장에 대해 중립적인 입장을 취함으로서 양 극단의 시각에서 보지 못한 가치 영역을 발견하고자 한다. 이러한 가치 중립적인 시각을 비교적 명증하게 드러내는 장인 <묻혀진 기억-서사의 경우>에서는 기억과 망각의 현대적 의미를 추구하고, 기억과 망각의 "희화된 현대적 소통가능성과 포스트모던적인 소통불가능성의 극단(336면)"을 해소하려는 저자의 글쓰기는 "역사적 기억은 흑이냐 백이냐의 문제가 아니다, 그것은 회색 위에 겹치는 회색의 문제(337면)"에 대한 탐색이다. 그러므로 그가 제 3의 절충주의적인 시각을 통해 말하고자 하는 것은 기억에 대한 정반의 입장이 반목하는 사이 우리들이 보지 못한 인식의 장애를 극복하자는 것이다. 특히 현대의 다양한 이론적 사유에 대한 그의 실천은 매우 구체적인 시각을 드러내며, 현대의  병리학적인 증상에 대한 치유를 목표를 하고 있다는 것을 알 수 있다. 그가 이러한 시각을 마련하는 근거는 서사 즉 이야기에 대한 그의 독특한 시각에서 비롯된다. 즉 그는 서사의 기능인 이야기의 구축이  현실을 재구성하고 새로운 인식의 가능성을 마련해준다는 것에 긍정하기 때문에, 서사의 재구성은 기억과 망각의 이분법의 단절을 극복할 수 있다고 말한다. 아마도 이러한 작업이 이 책에서 말하는 타자성에 대한 입장을 단적으로 보여주는 것으로 이해할 수 있다. 그는 타자성의 문제를 초월적인 혹은 내재적인 것으로 간주하지 않고, 이 둘을 통합할 수 있는 서사적 윤리성을 통해서 보여주고자 한다. 그의 글쓰기의 근간인 해석학적인 시각을 중심으로 타자에 대한 기억을 복원하고자 하는 윤리적인 입장은 인간에 대한 허무적이고 상대적인 다원주의에 빠진 현 단계의 우리 시대에 대한 대안으로 여길 수 있을 만큼 새로운 이론적 목소리를 말하는 것이다. 이러한 독특한 사유의 노정은 낯선 것과 익숙한 것에 대한 긍정과 부정의 정신을 통합할 수 있는 방법을 말한다. 요컨대 타자에 대한 우리의 입장은 별자리처럼 무수하다. 그럼에도 불구하고 별자리는 자신의 지점에 스스로가 제 빛을 드러낼 수있는 것처럼, 타자의 문제를 포함한 타자성의 문제는 궁극적으로 자아와 타자에 대한 명증한 차이를 인식하는 것에서부터 가능하다.

이상과 같은 긍정적인 점에도 불구하고, 이 책에는 몇 가지 문제점이 있다.

1>타자성에 대한 문제를 바라보는 시각은 철저하게 서양적인 것으로만 일관되어 있다. 그렇기 때문에 서양의 타자성을 보는 동양의 시각은 철저하게 관람객 혹은 방관자의 시각에서 그들의 타자성을 구경할 뿐이다. 서양의 이론적 형이상학이 보편적인 거점을 지닌다고 인정할 지라도, 그러한 지형학적인 타자성의 문제가 우리의 현 단계 삶에 철저한 반성을 가능하게 만들 수 있을지는 의문이다.

2> 타자의 문제를 해석학적인 측면에서 고찰하려는 저자의 기본적인 시각에도 불구하고, 그러한 철학적 접근이 현실에서의 구체적 실천으로 이어질 수 있을지에는 의문이다. 왜냐하면 이론적 실천은 타자성의 문제를 단순히 타자의 문제로만 환원시킬 가능성이 크기 때문이다.

이러한 몇 가지 문제점에도 불구하고, 이 책이 지향하는 바는 명확하다. 타자성의 문제는 더 이상 거부할 수 없는 이론적 책임을 동반하고 있다는 것이다. 아울러 <정의>와 <역사>에 대한 기억의 문제를 타자의 문제로 삼고 있는 저자의 시각은 주체로서의 인간이 이방인, 신, 괴물이 스스로가 될 수 있다는 가능성에서 서게 된다면, 이러한 인간이 행할 수 있는 것이 무엇인지를 말한다. 그러므로 중요한 것은 무엇인가에 대한 <선택>뿐이라는 것을 이 책은 암시적으로 말하고 있다.

시각의 폭력과 구원의 시각

눈의 역사 눈의 미학 ㅣ 임철규 저작집 1
임철규 지음 / 한길사 / 2004년 1월

임철규의 <눈의 역사 논의 미학>은 근래 출판된 책중에서 가장 자신의 생각을 명증하게 드러낸 책이다. 서구의 복잡한 철학적 사유를 통해 시각의 폭력이 자행한 흔적을 추적하는 지은이의 글쓰기는 매우 인상적이다. 이 책은 시각은 주체가 자신이 본 것만을 즉 부분을 전체화시키는 오류에 처하게 된다는 전제를 중심으로 기존의 시각 우위에 종속된 삶의 피해를 비판적으로 고찰하고 있다. 그럼에도 불구하고 이 책은 몇 가지 한계를 드러낸다.

첫째 인용의 범주가 범주가 지은이도 말한 것처럼 다양하지만 조금은 난삽하다는 느낌이 든다. 정도된 인용의 범위를 정하여 책 구성이 이루어진 것이 아니라, 지은이가 말하고자 하는 의욕이 앞선 나머지 자신이 인용하고 있는 책들을 절대화하는 경향이 있다. 그렇기 떄문에 각 장이 말하고자 하는 바가 정확하게 읽히지 않는 한계를 지닌다.
둘째 눈의 역사가 말하는 부분에서는 서양의 인류학적인 것에 구체성을 확보하기 위해 논의의 진폭을 너무도 서구적인 것에 끼워 맞추고 있다는 느낌이 든다. 특히 2장 4장은 특히 서국저인 맥락을 이해하지 못한 독자들이 독해하기가 매우 힘들다.

이러한 난점에도 불구하고 이 책은 본다는 것의 의미를 문학 작품, 미술 작품 등 예술의 범위를 동원하여 시각의 의미 즉 봄의 의미를 추적한다. 특히 마지막 장인 '구원의 눈'은 좀 더 논의가 이루어졌으면 하는 안타까움을 일으키는 대목이다. 아마도 이 책은 이 부분에서 시작했으면 하는 생각이 든다. 미적인 것과 윤리적인 것을 통합해야 한다는 대목은 동감하고, 구원의 시각은 궁극적으로 타인의 고통을 외면하는 것이 아니라, 자신의 것으로 수용하여 새로운 긍정적인 고통의 차원으로 변용시키는 과정을 통해 생성된 의미를 지녀야 한다는 주장은 매우 타당하다. 이를 통해 이 책은 새로운 이야기를 한다기보다는 기존에 우리가 보지 못한 것을 발견하도록 인도하는 것이다. 타자를 영원히 시각의 감옥에 가두기보다 그러한 시각의 실명이 제공하는 절대적인 상황조차도 수용하려는 의지를 우리는 윤리적 이라는 이름으로 옹호해야만 하는 시대에 살고 있는지도 모른다. 그렇기 떄문에 이 책이 말하는 눈의 역사가 중요한 것이 아니라,눈의 미학화를 시도하는 것이 윤리적인 것에까지 도달할 수 있는 방법을 모색하지 않고 실천할 수 있는 행위를 지속적으로 해야한다.

아울러 이 책은 한길사라는 출판사가 우리 사회에 지닌 긍정적인 의미를 되새겨 보게 만든다. 김상봉의 '나르시즘의 꿈'과 마찬가지로 임철규의 책 역시 한길사같은 출판사가 아니라면 출판되기 힘들 책일 수 있다. 이러한 조금은 부족한 부분이 느껴지는 부분도 있지만, 한국에서 학문하는 인간의 진실된 목소리를 거둘어 들여 독자에게 전달하고자 하는 출판 이념은 매우 중요하다. 책을 통해 이룩된 인식의 확장이 물질적인 것의 풍요로움보다 긍정적인 의미를 지닐 수 있다는 것을 이 책을 말한다. 그러므로 인식의 확장을 위해서도 우리는 이 책을 반드시 구입해서 읽어야 한다. 이러한 사소한 시작에서 우리 삶의 빈곤이 극복될 수 있기 때문이다. -x-