기운을 북돋아주는 에세이

당신은 결국 무엇이든 해내는 사람
김상현 지음 / 필름(Feelm) / 2022년 4월

나에 대한 질문은 쉽지가 않다. 하지만 에세이를 읽으며 작가님의 물음에 함께 대답하는건 그렇게 어렵지 않다. 그래서 에세이를 좋아하는것 같다는 생각을하며 이번에도 역시 많은 질문을 던지는 작가님의 신간을 접하게 되었다.

자의에 의해서 하는 일은 타의에 의해서 하는일이랑 비교할바가 못된다는 이야기가 기억에 남는다. 어릴때 엄마 등에 떠밀러져 다니던 피아노 학원은 정해진 연습 동그라미 채우기도 힘들었는데, 하고 싶어서 다니는 작곡학원은 선생님이 집에 가라고 등떠밀기 전까지 즐거움에 시간 가는줄 모르고 공부하게 된다고 경험을 털어놓고 있었다. 어릴적엔 좋아하는 일을 모르고 무작정 어른들의 선택으로 이것저것 해보았다면, 성인이 되어서는 자신의 취향을 찾아가야하지만 아직까지도 좋아하는 일이 무엇인지? 하고 싶은 일이 무엇인지 잘 모르는 현대인들이 많다는걸 우리들도 알고 있었다. 작가님은 그런 사람들이 그럴 수 밖에 없는 이유를 '해보지 않아서', 혹은 '모르기 때문이라고' 보고 있었다.
내가 좋아하는것, 행복해하는것을 노력해서 찾아가는 일, 그것이 얼마나 소중하고 필요한 작업인지를 설명하며 이것저것 다양한 일을 만나 지금의 일이 미래와 연결되어 행복한 나를 만든다는 이야기가 꽤 진지하고 깊게 가슴을 울렸던것 같다.

우리는 비교할 대상이 너무 많은, 보여지는게 많은 세상에 살고 있다는걸 이야기하며, 남들과 비교를 하다보면 나도 모르게 왜 이렇게 내 인생만 버겁고 힘든것인가 자책할 수 있음을 주의하도록 설명하고 있었다. 하지만 내가 본 타인의 어느 순간은 그 사람의 가장 행복한 순간일 수 있고, 만들어진 순간일 수 있으므로 그들의 기준에 나를 맞추는건 잦대가 옳지 않다고 말했다. 그것들을 계속 보고 비교하다보면 내 스스로의 아름다움은 내가 스스로 발견하지 못하게 만들 수 있음을 경고 했다.
나는 절대적으로 아름다운 존재라는걸, 나는 나만의 과정을 찾아야 한다는것, 내 주변에서 나에대해 함부로 판단하는 사람들은 내 인생을 겪어본 사람이 아니라는걸, 그리고 가장 중요한 나는 모욕을 겪을 사람이 아니라는것이라는 스스로의 눈높이를 끌어 올려주는 문구들이 많았던 페이지가 내 자존심을 올려주었던것 같다.
지금 이 순간이 충분한 기분이 드는가를 초점에 두는 마음, 나 자신에게 중심을 두고 생각하는 방법, 꽤 살면서 가장 가치있고, 중요한 일이 아닐까 생각해 보는 시간이 되었던것 같다.

비교와 자책 자극적인 소재로 삶의 본질을 잃게 만들면 안된다는 경고가 기억에 남는다. 스스로 추구하는 가치를 발견하고 스스로가 남들에게도 선한 영향력을 선사할 수 있는 사람이 되는 방법에 대해 정말 좋은 말들 말고도 작가님의 시행착오들도 함께 이야기하고 있어서 완독까지 꽤나 좋은 기운을 가져다준 책이라고 생각이 들었다.