삶과 죽음의 경계선, 그 곳엔 어떤 일이 있을까? 어떻게 받아들여야 할까.

내일 아침에는 눈을 뜰 수 없겠지만 - 완화의학이 지켜주는 삶의 마지막 순간
캐스린 매닉스 지음, 홍지영 옮김 / 사계절 / 2020년 4월

내일이면 눈을 뜨지 않을까 기대한 때가 있다. 언니가 18살에 교통사고로 식물인간이 되었다. 눈을 감고 있지만 스스로 숨을 쉬고 있는 모습은 그저 잠을 자는 것처럼 보였다. 죽음에 대한 공포와 두려움이 컸다. 아버님이 돌아가실 때는 죽음에 대한 두려움으로 끝내 죽음을 알리지 못해 작별인사를 할 수 없었다. 죽음을 몇 번 보았지만 익숙해지지 않는다. 저자도 18살에 첫 죽음을 맞이하고 죽음을 맞이하는데 익숙해지지 않는다고 한다. 죽어가는 이들을 지켜본 의사인 저자가 죽음에 대한 이야기를 썼다. 임종 과정에 익숙해지도록 돕기 위해 임종이 전개되면 나타나는 사람들의 대응 방식을 자세하게 쓰고 있다.

용기란 공포를 모르는 것이 아니라 공포에 맞서 견뎌내는 것이라고 한다. 많은 사람들이 죽음이란 단어조차 꺼내기를 두려워한다. 죽음을 앞둔 이에게 나쁜 소식을 감추고 끝내 자신의 죽음을 준비하지 못하고 죽게 되는 건 슬픈 일이다. 환자는 몹쓸 희망에 쌓이고 가족은 고통받고 있는 모습에도 죽음 준비조차 하지 못한다. 서로 미련의 시간이 된다.

죽음을 두려움의 존재가 아니라 가족과 소중히 마무리하는 순간으로 받아들여 보자. 다양한 사례를 통해 죽음을 맞이할 준비의 소중함과 태도를 알게 된다. 

노인들은 죽음을 예상하며 주변에 자신의 바람과 소망을 전하고자 한다. 하지만 그들의 바라믄 죽음을 직시하고 싶어 하지 않는 젊은이들에 의해 곧잘 묵살된다. - P163

진정한 측음지심은 사랑하는 사람들 및 그들과의 관계에 존재하는 불완저남을 인식하면서도 감사하는 것이다. - P410