작가와의 만남<읽다>

읽다 (2015년판) - 김영하와 함께하는 여섯 날의 문학 탐사 ㅣ 김영하 산문 삼부작
김영하 지음 / 문학동네 / 2015년 11월

북토크에 참가하게 되어 읽게 된 책이다.

그러나 고전에 관한 책을 많이 읽던 요즘이라 관심사에 맞아 재미있게 보았다.

책의 부제는 '김영하와 함께하는 여섯 날의 문학 탐사'로, 여섯 강연으로 나누어 책에 대한 이야기를 하는 산문집이다. 다양한 책에서 좋은 구절을 소개해주어 읽는 내내 이렇게 좋은 말이 많았는지 놀라움이 들게 하는 책이다.

고전에 관한 책만 많이 읽고 정작 고전은 많이 읽지 않은 나도 반성하게 되었다.

첫째 날은 고전에 대한 정의로 시작한다.

0. 고전은 전함이나 함대처럼 질서정연한 책. - 보르헤스  

1. 고전이란 사람들이 보통 '나는 ㅇㅇ을 다시 읽고 있어'라고 말하는 책

2. 고전이란 우리가 처음 읽을 때조차 이전에 읽는 것 같은, '다시 읽는' 느낌을 주는 책

3. 고전이란, 사람들로부터 이런저런 얘기를 들어 알고있다고 생각하면 할수록, 실제로 그 책을 읽었을 때 더욱 독창적이고 예상치 못한 이야기들, 창의적인 것들을 발견하게 해주는 책이다.

- 이탈로 칼비노

둘째 날 강연의 주제는 우리를 미치게 하는 책들

그는 내가 도저히 따라잡을 수 없을 만큼 대단한 독서가였는데, 사후 삼십년이 지나지 않은 작가는 기본적으로 읽지 않았다. 그런 책만 난 신용할 수 있어, 하고 그는 말했다. "현대문학을 신용하지 않는다는 말은 아냐. 나는 시간의 세례를 받지 않은 것을 읽는 데 귀중한 시간을 소모하고 싶지 않아. 인생은 짧으니까."

- 무라카미 하루키<노르웨이의 숲>

셋째 날 강연은 책 속에는 길이 없다.

내가 볼 때 아름답다고 여겨지는 것은 내가 실천에 옮겨보고 싶은 바로 무에 관한 한권의 책, 외부 세계와의 접착점이 없는 한 권의 책이다. 마치 이 지구가 아무것에도 떠받쳐지지 않고도 공중에 떠 있듯이 오직 스타일의 내적인 힘만으로 저 혼자 지탱되는 한 권의 책, 거의 아무런 주제도 없는 아니 적어도 주제가 거의 눈에 뜨이지 않는(그런 것이 가능하다면 말이다) 한 권의 책 말이다. 가장 아름다운 작품들은 최소한의 소재만으로 된 작품들이다. 표현이 생각에 가까워지면 가까워질수록 어휘는 더욱 생각에 밀착되어 자취를 감추게 되고 그리하여 더욱 아름다워지는 것이다.

그러니까 플로베르는 '거의 아무런 주제도 없는' 책을 쓰고 싶었다는 것입니다.

-플로베르 <마담 보바리>

'극 초반에 총이 나왔다면 언젠가는 발사되어야 한다'는 말을 남긴 이는 안톤 체호프입니다. 플로베르는 그것을 뒤집어 사용합니다. 극 초반에 총이 나왔더라도 독자들이 그 총이 발사되어야 한다고 굳게 믿는다면 꼭 발사할 필요는 없다고 말이죠.

다섯째 날. 매력적인 괴물들의 세계

우리는 마침내 그에게 연민을 느낍니다. 그리하여 토니가 '복잡하게 나쁜 사람'임을 받아들이고 그를 사랑하게 됩니다. 동시에 그를 좋아하는 우리 역시 '복잡하게 나쁜 사람'임을 받아들이게 됩니다.(p155)

여섯째 날. 독자 책의 우주를 여행하는 히치하이커

인간은 모두 자신이 사는 세계를 잘 알고자 합니다. 그것은 당연한 욕망입니다. 소설이라는 세계에 발을 디뎠다면, 그리고 그 세계에서 계속 살아가기를 원한다면, 그 세계가 얼마나 깊고 넓은지, 그리고 지금 자신은 어디에 있는지를 알고 싶어하는 게 자연스럽습니다. 유명한 출판사에서 내는 세계문학전집 같은 경우는 우리에게 이 세계의 길잡이로 삼을 만한 랜드마크와 대략적인 지도를 제공합니다. 그들은 대체로 호메로스나 오비디우스, 셰익스피어로부터 출발하라고 권하고 19세기까지 대략 비슷한 경로를 제시합니다.(p184)

소설을 쓴다는 것은 땅을 사서 집을 짓는 것과는 좀 다릅니다. 소설 쓰기란 남의 것을 잠깐 빌려왔다가 그것을 다시 책의 우주에 되돌려주는 작업인 것입니다.(p208)

이렇게 많은 좋은 말들이 실려있다. 책의 인용이 대부분이고 작가의 해석이나 생각이 적은 것이 아쉽긴 하다. 

그래도 작가와의 만남을 통해 고전에 대한 생각을 들을 수 있어서 좋았다.

- 현대의 작가들이 새로워보이지만 실은 오래된 작품들을 쓰는 반면 고전들은 낡아보이지만 실은 새로운 작품들이다.

- 우리는 휴브리스(모르면서도 알고 있다고 믿는 오만)과의 투쟁으로서 고전을 읽는 것이다.

   하마르티아: 인간의 성격에 잠복해있는 중대한 약점

   휴브리스: 인간의 자만심 혹은 오만. 하마르티아 중 하나 

- 좋은 책은 이야기를 전해주는 것이 아니라 이야기하는 방법을 알려준다.

- 비극에서 우리를 가장 매혹하는 것은 반전과 발견이다.-아리스토텔레스

- 결정적 하루와 순간을 통해 과거 자신의 어리석음을 발견한다.

- 호메로스가 그토록 복잡한 플롯(정보를 주는 순서)을 사용한 것을 보면 사람들이 자기 이야기를 듣게 하려면 치열한 고민과 설계가 필요하다는 것을 알 수 있다..

마지막으로 작가와의 대화에서 나온 질문과 대답 중 인상깊은 것들을 소개하겠다.

Q1. 작가의 정신적인 미로를 경험할 수 있는 좋은 책을 추천해주세요.

A1. 어렸을 때 읽고 감동받았던 책을 다시 읽으세요

Q2. 청소년에게 주고 싶은 메세지가 있다면?

A2. 실용적인 인재보다 의미있는 일을 하는 사람이 되어라. 고전을 읽는다면 의미를 찾을 수 있을 것.

그리고 가장 와닿았던 말

"수학영재, 과학영재는 있지만 문학엔 영재가 없습니다. 성숙해야 이해가 가능한 것들이 있기 때문입니다."

날 누가 만든거지?<만들어진 나!>

만들어진 나 - 청소년을 위한 규범의 사회학 ㅣ 즐거운 지식 (비룡소 청소년) 21
니콜라우스 뉘첼 지음, 라텔슈네크 그림, 박민수 옮김 / 비룡소 / 2015년 6월

무엇이 중요한가?
무엇이 내게 좋은 걸까?
무엇이 모두를 위해 좋은가?
왜 나는 정상일까?
가끔은 나도 빨간 컨택트렌즈를 끼어야하지 않을까?
그리고 나는 왜 다음과 같은 물음을 제기할까?
"왜?"
이러한 물음들에 대해 곰곰 생각하다보면 언젠가는 더 이상 다른 사람들이 여러분을 형성할 수 없게 될지도 모른다.
오히려 당신이 스스로를 만들 것이며, 다른 사람들을 만들게 될 것이다.
답은 이것으로 충분할수밖에 없다

<만들어진 나, p253>

어린 아이일때는 그렇게 많은 질문을 하다가 왜 나이가 많아질수록 질문이 사라지는걸까? 사회에 대한 질문은 꾸준히 하며 잘 알아가야하는데 점점 질문이 사라진다. 알게 된 것도 아닌데 말이다.

그래서 그 질문을 대신 해주는 책이 여기에 있다. 쉬운 대답까지 함께 있다.

<만들어진 나>는 사회학. 그 중에서도 규범과 관련된 내용이 왜 만들어졌는지, 어떻게 만들어졌는지, 사회의 변화에 따라 어떻게 바뀔 것인지를 알려준다.

독일 책을 번역해서 그런지 독일책같은 삽화도 함께 있다. 모든 삽화가 내용과 긴밀한 연결을 갖는 것은 아니지만 재미있는 내용과 대사들이 담겨있다.

<수학귀신>으로 시작하는 비룡소의 '즐거운 지식'시리즈 답게 청소년둘이 알아야할 지식을 즐겁게 설명하고 있다.

유치원생이 배울법한 기본적인 사회 질서부터 역할갈등과 같이 고등학교에서 배울만한 내용까지 단절되지 않고 자연스럽게 연결되어있어서 이야기책을 읽듯 사회규범 전반에 대한 지식을 쌓을 수 있다.

​

목차에는 많은 내용이 교과서처럼 담겨있는듯 하지만 실제로 읽어보면 에피소드 중심으로 이야기가 진행되며, 일상 속에서 똑똑한 학생들이 할법한 질문을 모아두었다는 것을 알 수 있다.

사회학이나 일상의 질서에 관심을 갖거나, 반항심이 생긴 청소년들이 읽으면 생각있는 어른으로 자랄 수 있을 것 같은 책이다.

환경에 대해 공부를 시작하려는 사람을 위해<모든 생명은 서로 돕는다>

모든 생명은 서로 돕는다 - 수의사 아빠가 딸에게 들려주는 생명, 공존, 생태 이야기
해를 그리며 박종무 지음 / 리수 / 2014년 4월

지난 달에 읽었던 둥글둥글 지구촌 환경 이야기의 확장판이다.

<둥글둥글 지구촌 환경 이야기>는 초등학교 고학년들을 위한 책이라면 이 책은 중고등학생을 위한 책이다.

<둥글둥글 지구촌 환경 이야기>를 읽으며 신기하다고 생각하며 조금 더 알고 싶었던 내용이 자세하게 나와있다.

게다가 환경, 생태 분야에 대한 더 깊은 지식을 쌓는데 도움을 줄수 있는 다양한 책을 함께 소개하여, 학생들이 스스로 탐구할 수 있도록 한다.

각 단원 마다 두 세권의 책을 소개하는데, 총 30단원으로 이루어져 있어, 60~100권의 책을 새롭게 알 수 있다.

단원을 읽고 그 주제에 관심이 생기면 책을 찾아서 더 깊은 지식을 얻을 수 있도록 하여, 능동적인 독자가 되는 길을 제시한다.

한 단원은 4장정도의 짧은 글로 이루어져 있어, 금방금방 읽을 수 있다.

생각하게 만드는 주제들로 이루어져 있기 때문에 한 단원 읽고 그 내용에 대해, 현대의 삶에 대해 차분히 생각해보면 좋다.

내용은 딱딱하지만, 딸에게 설명하는 말투로 쓰여있어서 어려움이나 거부감 없이 읽을 수 있을 것이다.

환경과 생태에 관심이 있고, 관련 지식을 어디에서 얻어야 할 지 궁금해하는 사람들에게 추천한다.

환경과 생태를 주제로 모둠 활동을 하며 관심있는 몇가지 주제를 정하고 제시된 책과, 다양한 자료를 활용하여 발표하는 수업도 재미있을 것 같다.

수준 높은 고등학생이라면 개인 활동도 가능할 듯 하다.

목차는 다음과 같다.

1부. 우리와 동시대를 살아가는 동물들

1. 우리가 먹는 동물들도 모두 생명이다.

2. 탐욕과 오만의 동물 실험 멈추어야 한다.

3. 구경거리가 되어버린 동물들

4. 인간의 동물에 대한 폭력과 착취는 윤리적일까

5. 위기의 반려동물

6. 유기견 안락사 문제

7. 생명인 동물에 대한 최소한의 예의는 무엇일까

2부. 생명이란 무엇인가

1. 생명이 약육강식을 하는 존재라고

2. 서로 협력하며 진화한 생명들

3. 지구 생명의 근원인 미생물의 역사, 박테리아에 관하여

4. 생명은 동적 평형을 이루는 관계다

5. 그물망으로 연결된 생명들

3부. 진화란 무엇인가

1. 다윈은 생명의 진화를 주장하지 않았다.

2. 진화는 강한 자만을 목적으로 하지 않는다.

3. 모든 생명은 서로 돕는다.

4. 인간만의 독특한 언어와 인지는 어떻게 생겼을까?

4부. 생명은 공생명이다.

1. 세균은 인간의 적인가

2. 생명체의 순환을 가능하게 해주는 균류

3. 소리 없이 땅을 살리는 일꾼, 지렁이

4. 지구는 생명들과 유기적 관계를 맺고 있는 커다란 생명체다.

5. 우주에 가서 인간이 살 수 있을까?

5부. 생태계에 대하여

1. 과학으로 포장된 반생명적인 것들

2. 가시박에서 생명의 공존을 생각하다

3. 끝없이 펼쳐진 옥수수 밭, 이상하지 아니한다

4. 제6의 멸종은 지금 우리에 의해 진행되고 있다.

5. 생명의 보고 오카방고, 그리고 흔들리는 생명

6부. GMO 그리고 육식

1. 우리가 먹는 것은 무엇일까

2. 지구 생태계와 생명을 파멸로 이끄는 육식

3. 죽음의 기업 몬산토, 죽음의 씨앗 GMO

4. 왜 세계의 절반은 굶주리는가

7부. 생태주의에 대하여

1. 왜 생태도시를 고민하는가

2. 해를 그리워하는 삶으로의 전향

3. 밥상을 바꾸면 세상이 바뀐다

4. 먹는 것이 몸을 망치고, 먹는 것이 몸을 살린다

5. 주말농장에서 얻은 작은 행복

6. 또 다른 세상을 꿈꾸다

눈은 푹푹 나리고... 어데서 흰 당나귀도 오늘 밤이 좋아서 응앙응앙 울을 것이다<백석, 외롭고 높고 쓸쓸>

백석, 외롭고 높고 쓸쓸한 ㅣ 우리학교 작가탐구클럽
소래섭 지음 / 우리학교 / 2014년 4월

지난번 김소월에 대한 책을 감명깊게 읽어서 시리즈로 읽어보기로 했다.

두번째 주인공은 백석!

백석시집이 있어서 그런지 다른 시인들보다 정이 가고 알고싶은 시인이다.

하늘이 이 세상을 내일 적에

그가 가장 귀해하고 사랑하는 것들은 모두

가난하고 외롭고 높고 쓸쓸하니

그리고 언제나 넘치는 사랑과 슬픔 속에

살도록 만드신 것이다.

이런 말투에서 느껴지는 무엇인이 모를 느낌들이 백석에 대해 더 궁금하게 만들었다.

김소월의 작가론을 통해서도 시를 보는 새로운 해석을 알게 되었는데, 이 책을 통해서도 그동안 궁금했던 부분의 해결과 함께 새로운 시각을 얻게 되었다.

첫째로는 '고향'에 나오는 여래같은 상을 하고 관공의 수염을 드리워서 먼 옛적 어느나라 신선 같은 사람이 실게 백석의 아버리와 친구이자, 백석에게 문학을 본격적으로 공부할 기회를 열어준 방응모일 수 있다는 점은 새로운 해석의 근거였다.

두번째로, '허준'이라는 시의 제목이기도 한 '허준'이라는 이름은 실존 인물의 이름으로 백석의 절친한 친구라는 점이다. 같은 평안북도 출신에, 유학시기도 같은 둘은 친해졌고, 백석이 허준을 매우 아껴, 허준이 한창 소설 창작에 매진할 무렵 그의 이름을 제목으로 한 시를 발표했다는 것이다.

이러한 내용과 더불어 이 책을 읽기 잘했다고 생각하게 된 부분이 있다.

음식과 사투리를 쓴 이유가 '지역만의 색깔을 시에 담기 위해서'라고 정리된 부분이다. 특정한 장소를 부각시키는 사투리, 전설과 같은 옛이야기, 연중행사때마다 되풀이되는 독특한 풍속 모두 장소의 특수성을 분명히 드러내는 요소이기 때문에 백석은 일관되게 장소에 관심가졌기 때문이라고 한다. 그동안 나는 백석이 음식을 많이 표현하고, 사투리를 많이 담았다고 생각했는데 이 두가지를 연관지을 수 있다니 정말 놀라웠다.

쉽게풀이된 작가론답게, 시인의 경향에 대해서도 간결하게 정리하고 있다.

백석은 시의 내용 뿐만 아니라 언어, 감각, 문장, 형식, 양식, 태도 등 시의 모든 미적 자질에 걸쳐 새로운 것을 추구했습니다. 그로 인해 백석은 시의 모든 방면에서 당대의 어느 시인과도 구분되는 독특한 경지를 개척할 수 있었고, 바로 그것은 오늘의 독자들이 백석 시에 열관하는 이유 중 하나이기도 합니다.(p92)

그리고 중간중간 단원을 마무리하며 정보를 전달하는 부분에도 흥미로운 정보가 수록되어있었다. 북한에서 백석은 동시와 같이 반복과 병렬의 기법을 활용하여 아동들이 쉽게 읽고 오래 기억할 수 있게 동화시의 형식을 구상했다는 것이다. 그에 따라 '집게 네 형제'라는 시는 18연으로 이루어져 있고, 남의 흉내를  내기보다는 자신의 본분을 직시하고 주체성을 지키며 사는 것이 바람직하다는 교훈까지 담고있다고 한다. 참신해서, 이런 동화시의 종류를 더 찾아보고 싶어졌다.

마지막으로 사소한 것에 애착을 보였던 백석의 마음이 드러나는 시를 소개한다.

내가 이렇게 외면하고 - 백석

내가 이렇게 외면하고 거리를 걸어가는 것은 잠풍 날씨가 너무 좋은 탓이고

가난한 동무가 새 구두를 신고 지나간 탓이고 언제나 꼭같은 넥타이를 매고 고운 사람을 사랑하는 탓이다.

내가 이렇게 외면하고 거리를 걸어가는 것은 또 내 많지 못한 월급이 얼마나 고마운 탓이고

이렇게 젊은 나이로 코밑 수염도 길러보는 탓이고 그리고 어느 가난한 집 부엎으로 달재 생선을 진장에 꼿꼿이 지진것은 맛도 있다는 말이 자꾸 들려오는 탓이다.

[100자평] 오만방자한 책쓰기

오만방자한 책쓰기 - 미삼샘이 들려주는 ㅣ 우리 청소년 교양 나ⓔ太 11
이금희.김묘연.김은숙 지음 / 우리교육 / 2015년 11월

책을 쓰기로 마음먹은 순간부터 제본하여 책 행사를 하는 과정까지를 중고등학생의 눈높이에서 자세하고 재미있게 이야기해주는 책입니다.