온다 리쿠, 『도미노 in 상하이』

도미노 in 상하이 ㅣ 도미노
온다 리쿠 지음, 최고은 옮김 / 비채 / 2023년 3월

가끔 그럴 때가 있다. 그저 ‘재미있는’ 소설을 읽고 싶을 때, 진지하지 않고 가벼운 마음으로 한 장 한 장을 넘기는 데 큰 힘을 들이지 않고 싶을 때가 있다. 온다 리쿠의 소설 『도미노 in 상하이』는 그런 기분에 딱 들어맞는 소설이다.

이 소설은 이미 세상에 나온 소설 『도미노』의 중국판이지만 전작을 모르고 보아도 무방하다. 소설의 배경은 중국 상하이, 더 자세히는 외곽에 자리한 호텔 ‘청룡반점’이 중심이다. 미국에서 상하이로 현지 촬영을 온 영화팀, 영화감독이 불법으로 데려온 이구아나 ‘다리오’, ‘청룡반점’ 요리사, 풍수사, 범죄 조직, 경찰, 관광객, 배달 초밥집, 빚에 허덕이는 미술가, 그리고 동물원을 탈출하는 판다 ‘강강’과 그를 좇는 사육사 …. 이 모든 등장인물들이 도미노 조각으로 작용하고, 저자는 이들을 다소 복잡하지만 흥미롭고 재치있게 줄 세운다. 누가 어디서부터 시작했는지 정확히 알 수는 없다. 모두 각자의 자리에서 나름대로 궁리하고 행동한 결과, 꼬리에 꼬리를 물 듯 서로에게 이어진다.

저자가 세세한 묘사를 하지 않음에도 불구하고 장면들이 눈에 선하게 그려지는 것은 왜일까. 빠른 장면전환 역시도 마치 영화를 보는 것 같은 착각을 불러일으킨다. 생생한 속도감은 소설의 가볍고 우스꽝스러운 분위기를 배가시킨다. 죽은 ‘다리오’의 영혼을 달래기 위해 호텔 이곳저곳에 향을 피우는 장면이나, 강시와 좀비 분장을 좌우로 반반씩 한 풍수사를 따라 ‘다리오’의 성불을 위해 영화팀이 동분서주하는 장면은 특히나 그렇다. 그리고 판다 ‘강강’이 인간 못지않게 교묘한 수법을 부려 탈출을 감행하는 장면도 마찬가지다. 언제 찾아올지 모를 기회를 위해 사육사 몰래 트레이닝을 해왔다는 설정 역시도 웃음을 자아낸다(하지만 사실 ‘강강’이라는 인물이 가지는 의미는 마냥 웃어넘길 수 없기는 하다). 이렇게 말 그대로 ‘난장판’인 가운데 눈여겨볼 것은 저자가 인물들의 ‘감’에 많은 무게를 두고 있다는 점이다. 인물들 대부분이 각자의 영역에서 탁월한 능력을 보이는 이들이라, 그들의 ‘감’은 어딘가 께름칙한 것에 기민한 반응을 보인다. 그리고 그들은 그 ‘감’을 따라줄 충분한 능력도 가진 터라 그 덕분에 소설 전반에 경쾌한 활극 같은 느낌이 감돈다. 곳곳에 긴장감이 서려 있기에 더더욱 영화 같은 분위기를 풍긴다. 독자 입장으로서는 읽는 행위에서 즐거움을 느낄 수밖에 없다.

사실 판타지에 가까운 이야기다. 세상 어딘가에 있을 법하지만 그 모든 것들이 동시에 난장을 벌일 가능성은 얼마나 될까(특히 판다까지 동물원을 탈출할 경우가). 하지만 우리는 안다. 날마다 반복되는 지겨운 생활에는 이런 활기차고 경쾌한 이야기가 필요하다는 것을 말이다. 아마 당신 앞에 놓인 이 도미노 조각들이 그 이야기를 보여줄 수 있을 것이다.