-
-
급매 106동 101호
천유 지음 / 팩토리나인 / 2026년 6월
평점 :
*출판사로부터 도서를 제공받았습니다.
이사 온 집 전 주인을 마주쳤다.
그런데 이렇게 인사를 하더란 말이지?
"잘..... 살고 계세요?"
굉장히 부자연스러운 인사다.
짧은 한 문장안에 가득찬 깨름칙함.
왜 이렇게 묻는 걸까?
⠀
⠀
솔숲아파트 1단지 106동 101호.
전 주인이 음습한 느낌을 견디지 못해
급매로 나온 이곳에
아이를 계획하는 부부 채아와 대한이 들어온다.
⠀
좋은 집을 좋은 가격에 마련하고
시달리던 층간소음 오해에서 벗어났다는 기쁨도 잠시 역시나 집에서 이상한 기운을 감지한다.
⠀
불길한 기운을 느끼는 건 채아뿐,
대한은 그런 채아를 예민한 것으로 치부하고
둘 사이의 틈도 점점 더 커져만 간다.
⠀
전 주인들이 모두 얼마 버티지 못하고 나갔다는
소문이 무성한 집이다.
이상한 일들을 연달아 겪으며 시들어가던 채아는
101호의 과거를 잘 알고 있는 준휘의 등장과 함께
마침내 소문의 실체를 마주하며 충격에 휩싸이는데......
⠀
["이 여자 누구예요? 혼자 방구석에 웅크리고 앉아 있는 여자. 계속 혼자서...... 그렇게 웅크리고 앉아서 울고만 있는 여자. 이 여자, 누구냐고요?"] p.71
⠀
⠀
[그리고, 새댁도 그 집에서 영원히 살 거 아니면 언젠가 내 놓을 거잖아요? 그때 가서 지금 나한테 따지는 것처럼 미주알 고주알 다 까발리고 집 팔 수 있겠어요? 그럴 수 있느냐고요. 그 말은 날카로운 칼이 되어 채아의 심장을 그대로 꿰뚫었다. 그리고 이어진 그녀의 말이 채아를 주저앉혔다.
'다들 그렇게 사는 거예요.'] p.80
⠀
⠀
["속죄하는 사람이, 집에 그런 물건을 둡니까? 이미 이사를 가서 내 집이 아닌 집의 근처를 맴돌며 악의적인 소문, 근거 없는 소문을 만들어 퍼뜨립니까? 그건 속죄가 아니죠. 원망이 나 저주이지 않습니까?"] p.169
⠀
⠀
[처음부터 알았다면 어땠을까? 아예 이사 오지 않았거나, 아니면 무시하고 들어왔으니 끝까지 신경을 쓰지 않았을 거다 둘 중 어느 쪽이었어도 지금과는 달랐겠지].p.213
⠀
⠀
[결국 모든 건 사람이 만든다. 그러니 다음 사람은 스스로 판 단하게 두고 싶었다. 채아는 이제 매듭을 짓고 싶었다. 그만 놓아주고 싶었다. 이 집과도, 이 집이 남긴 감정과도.] p.214
⠀
가장 편안하고 안전한 곳이어야만 하는
'집'을 소재로 했기에 더 몰입이 되었다.
게다가 집은 쉽게 버리거나
떠날 수 없는 곳이지 않은가?
알아주는 겁쟁이라 읽는 내내 온갖 상상을 하며
스스로를 괴롭혔다. 그래도 책을 덮을 수는 없었다.
그러기엔 너무나 흥미진진했다.
⠀
사람이 아닌 것을 암시하는 묘사,
저주가 담긴 물건의 발견,
억울한 죽음의 한,
소름끼치는 공기.
이 모든 것이 생생하게 느껴지는 것 같았다.
역시 가장 무서운 건 사람이구나.
내것이 아닌 것을 탐하는 비틀린 욕망과 집착,
아마도 106동 101호의 스산함은
그것이 만들어낸 것이리라.
실체 없는 불안은 또 다른 불안을 낳고
걷잡을 수 없이 몸집을 불린다.
⠀
⠀
그 고리를 끊어낸 채아의 선택에 박수를 보내며,
'모든 것은 마음먹기에 달렸다'
꿈틀대는 불안을 내리누르는 주문을 외워 본다.
⠀
⠀
📌조금 무섭고, 많이 재밌다.
⠀
⠀
#책리뷰 #급매106동101호 #소설 #미스터리소설